
Die Fackelträger von Tarnis

Erster Abschnitt: Fackelträger
Es war lange her, dass das Licht der Sonne über die Ebene von Tarnis gestiegen war. Nicht, weil die 
Sonne verschwunden war – sie stand klar am Himmel –, aber ein schwerer Dunst lag über dem 
Land, gewoben mit Atemzügen, die nur noch aus Mangel riefen, aus Herzen, die sich an ihre 
Begierden klammerten wie Gefangene an Gitterstäbe.

Die Menschen von Tarnis lebten in kleinen Gruppen, die sich Fackelträger nannten. Jeder trug laut 
ihrer Wahrnehmung eine Flamme – nicht aus Holz und Öl, sondern aus einem winzigen Funken, der
tief in der Brust brannte, ein Überrest des ursprünglichen Lichts, das einst aus der Quelle kam. Doch 
diese Funken waren schwach. Und so hielten sie sich dicht beieinander, nicht aus Liebe, sondern aus 
Not. Nur wenn sie sich nahe waren, konnten sie einander spüren, konnten sie das eigene Licht ein 
wenig stärken – ein trübes, flackerndes Glimmen, das sie teilten wie Brot unter Hungernden.

Doch je mehr sie sich aneinander klammerten, desto dunkler wurde, was in ihnen wuchs: Neid, 
wenn ein anderer heller schien. Gier, wenn jemand einen Funken verlor. Wut, wenn einer sich 
abwandte. Diese Begierden waren nicht bloß Gedanken – sie waren wie Wurzeln, die sich durch die 
Seele fraßen, nährten sich vom Licht, das sie eigentlich bewahren sollten. Wer sich ihnen hingab, 
wurde nicht sofort vernichtet – nein, er leuchtete manchmal sogar heller, kurz, als würde die 
Finsternis selbst ein falsches Licht ausstrahlen. Doch sein innerer Funke schrumpfte, wurde kalt und 
schwer wie Asche.

Es hieß, vor langer Zeit sei ein Wesen gekommen – niemand wusste, ob Mann, Frau oder etwas 
anderes. Es trug kein Licht, das man messen konnte, doch wo es ging, begannen die Funken in den 
Menschen zu zittern, als hörten sie einen Ton, den sie längst vergessen hatten. Es sprach wenig. 
Wenn es sprach, klang es wie ein Lied, das man schon einmal geträumt hatte. Es nannte sich nicht, 
doch die, die es sahen, nannten es Aelios, was in der alten Sprache hieß: der, der aus dem Licht 
kommt, ohne es zu tragen.

Aelios blieb nicht lange. Es ging von Gruppe zu Gruppe, sah die Fackelträger an – wirklich sah sie –,
und in diesem Blick war weder Urteil noch Mitleid, sondern etwas, das keiner von ihnen je gespürt 
hatte: reines Erkennen.

Nicht, dass man erkannt wurde, wie man sich zeigte.
Sondern dass man erkannt wurde, wie man war –
bis in die verborgenen Winkel, in die man selbst nicht mehr hinzublicken wagte.
Und dennoch: man wurde nicht verstoßen.
Man wurde gesehen – und blieb.

Einige wichen zurück. Sie meinten, dieser Blick brenne.
Einige lachten – ein hohles Lachen, das sofort erstarb, als Aelios sich ihnen zuwandte.
Nur wenige standen still. Unter ihnen war Kael, ein junger Fackelträger, dessen Licht so schwach 
war, dass die anderen ihn kaum wahrnahmen.



Kael hatte sich nie besonders hervorgetan. Er war nicht gierig wie Boran, der stets versuchte, das 
Licht anderer zu absorbieren, indem er ihre Schuld fand. Er war nicht zornig wie Marna, die jeden 
kritisierte, der heller leuchtete als sie. Aber er war müde. Müde des ewigen Ringens, müde des 
Hungers, müde der Angst, dass sein Funke eines Tages erlöschen könnte.

Doch als Aelios ihn ansah, geschah etwas Seltsames.
Sein Inneres zitterte – nicht vor Angst, sondern wie eine Saite, die lange stumm war und nun 
plötzlich klang.
Ein Hauch von Wärme stieg in seiner Brust auf, nicht aus seinem eigenen Licht, sondern als käme es
von außen – oder tiefer, aus einem Ort, den er längst vergessen hatte.

Aelios sagte nur ein Wort:
„Kael.“
Nicht mehr.
Aber es war nicht nur ein Name. Es war, als hätte dieses eine Wort eine Tür geöffnet, die seit Äonen 
verschlossen war. Kael spürte, wie etwas in ihm sich regte – kein Gedanke, kein Wunsch, kein Plan 
– sondern ein Wollen, das älter war als seine Erinnerung. Ein Wollen, das sagte: Ja. Ich möchte 
wieder leuchten. Nicht, um gesehen zu werden. Nicht, um mehr zu haben. Sondern einfach – 
leuchten.

Doch kaum war dieser Impuls da, bäumte sich etwas anderes in ihm auf.
Ein tiefes, dumpfes Knurren, das aus den unteren Schichten seiner Seele stieg.
Warum jetzt? Was bringt es? Du wirst scheitern. Du bist schwach. Bleib, wie du bist. Es ist sicherer.

Kael zuckte zusammen. Sein Funke flackerte, als wäre ein kalter Wind hindurchgefahren.
Aelios nickte leicht, als hätte er den inneren Kampf gesehen – und als wüsste er, dass dieser erste 
Moment der Entscheidung, so klein er schien, alles verändern konnte.

Dann ging Aelios weiter.
Ohne Abschied.
Ohne Versprechen.
Nur ein letzter Blick – ein Blick, der blieb.

Zweiter Abschnitt: Die Last des Lichts
Die Tage nach Aelios’ Erscheinen waren seltsam.
Nichts hatte sich äußerlich verändert. Der Dunst lag noch immer über Tarnis. Die Fackelträger 
hielten sich weiter dicht beieinander, teilten ihr flackerndes Licht, flüsterten von Verlusten, von 
denen, die erloschen waren, von denen, die sich in die Dunkelheit gewagt hatten und nie 
wiedergekehrt waren.

Aber in Kael war etwas wach.
Ein Unbehagen.
Nicht gegen andere – gegen sich selbst.

Er merkte, wie oft er sich an seine Schwäche klammerte. Wie bequem es war, zu sagen: Ich kann 
nicht mehr. Ich bin zu müde. Was nützt es schon?
Diese Gedanken waren wie eine Decke – warm, tröstlich, aber erstickend.
Und er erkannte: er wollte sie.



Nicht, weil sie wahr waren.
Sondern, weil sie ihm erlaubten, nichts tun zu müssen.

Das war die erste Offenbarung:

Die Finsternis hält nicht durch Gewalt – sie hält durch Zustimmung.

Und mit dieser Erkenntnis kam ein anderes Gefühl: Scham.
Doch nicht die Scham, die demütigt.
Sondern die Scham, die sagt: Du weißt es besser. Warum tust du es trotzdem?

Er begann, allein zu wandern.
Nicht weit. Nur bis an den Rand der Gruppe.
Dort, wo das Licht der anderen kaum noch reichte.
Dort, wo die Kälte begann.

Zuerst war es unerträglich.
Sein Funke flackerte heftiger.
Die Stimmen in ihm wurden lauter:
Du bist wahnsinnig. Du wirst verlöschen. Komm zurück. Hier ist Sicherheit.

Aber er blieb.
Und nach einer Weile – nicht lange, aber lang genug – geschah etwas Unerwartetes.
Sein Licht wurde nicht schwächer.
Es wurde… reiner.
Nicht heller – aber klarer.
Als hätte es sich von etwas befreit.

Er kehrte zurück – nicht, um zu berichten, sondern, weil er müde war.
Doch als er in die Mitte der Gruppe zurückkehrte, bemerkte niemand den Unterschied.
Die anderen sahen ihn an wie immer – mit einem flüchtigen Blick, einem Nicken, das mehr 
Gewohnheit war als Verbindung.
Nur Lira, eine Fackelträgerin mit einem seltsam unsteten Licht, musterte ihn genauer.

„Du warst allein“, sagte sie. Kein Vorwurf. Eine Feststellung.
„Ja“, antwortete Kael.
„Warum?“
„Ich wollte sehen, was passiert, wenn ich nicht an das Licht der anderen gebunden bin.“
Lira lachte leise – ein Klang, der halb spöttisch, halb neidisch war. „Bist du leiser geworden?“
„Nein. Aber ich war klarer.“
„Klarer?“ Sie runzelte die Stirn. „Was soll das bringen? Hauptsache, wir verlöschen nicht.“

Kael schwieg. Er spürte, dass sie nicht verstand – nicht, weil sie dumm war, sondern, weil sie anders 
lebte. Lira war nicht schwach – ihr Funke war sogar auffallend hell –, aber er flackerte ständig, als 
würde er von einem inneren Wind getrieben, der nie zur Ruhe kam. Sie suchte stets Nähe, nicht aus 
Liebe, sondern aus Brauchen. Wenn jemand anderes heller leuchtete, neigte sie sich ihm zu, nicht 
um ihn zu stärken, sondern um sich zu nähren. Wenn jemand schwächer wurde, wandte sie sich ab –
nicht aus Grausamkeit, sondern aus Instinkt.
Sie war, ohne es zu wissen, von Begierde besessen – nicht nach Macht, nicht nach Reichtum, 
sondern nach Licht, das nicht ihr eigenes war.
Ein Zustand, den die Alten Rajas nannten: die Unruhe des Begehrens, die niemals satt wird.



Kael erfuhr in ihr etwas, das auch in ihm war – nur leiser, versteckter.
Ein Wollen, das nicht aus Fülle kam, sondern aus Mangel.
Ein Wollen, das sagte: Gib mir, was ich nicht habe.

Er sagte nichts. Doch in dieser Nacht, als alle schliefen, sah er im Traum eine Gestalt am Rand der 
Ebene stehen.
Es war Aelios.
Aber diesmal hielt es eine Flamme in der Hand – nicht brennend, sondern lebendig.
Die Flamme pulsierte wie ein Herz.
Und aus ihr klang eine Stimme, die nicht laut war, aber alles durchdrang:

„Nicht das Licht macht frei.
Nicht das Wissen.
Nicht das Verstehen.
Nur die Entscheidung des Herzens,
das eigene Begehren loszulassen –
und stattdessen zu wollen, was aus Mir kommt.“

Kael erwachte mit einem Zittern.
Sein Funke brannte anders.
Nicht heller – aber anders.
Als hätte er einen neuen Klang angenommen.

Dritter Abschnitt: Die Stadt der Erloschenen
Einige Tage später kam eine Botschaft aus dem Osten:
Ein Wanderer, halb blind, mit einer Fackel aus kaltem Stein, brachte die Kunde von Nar-Shan, der 
Stadt der Erloschenen.

„Sie leben noch“, flüsterte er, „aber sie sind nicht mehr.“
Er berichtete von Mauern aus Asche, von Straßen, die sich wie Adern durch eine leblose Stadt zogen,
von Gestalten, die sich bewegten, aber keine Schatten warfen.
Sie hatten einst wie die Fackelträger gelebt – doch sie hatten sich nicht nur an ihre Begierden 
geklammert.
Sie hatten sie verehrt.
Sie hatten geglaubt, dass Hunger stärker sei als Licht, dass Macht über andere wichtiger sei als 
Wahrheit, dass das eigene Verlangen der einzige Maßstab sei.

Und so war ihr innerer Funke nicht erloschen – er war umgekehrt.
Statt aus der Quelle zu empfangen, begannen sie, aus anderen zu nehmen.
Sie saugten das Licht der Schwachen, fraßen die Hoffnung der Verzweifelten, tanzten im Schein der 
Verzweiflung.
Doch je mehr sie nahmen, desto leerer wurden sie – bis nichts mehr übrig war außer einer Hülle, die
weitermachte, weil sie nicht wusste, wie man aufhört.

Die Alten nannten diesen Zustand Tamas – nicht bloß Trägheit, sondern geistige Erstarrung, die so 
tief geht, dass die Seele vergisst, dass sie je lebendig war.



Als Kael dies hörte, spürte er eine Kälte in sich, die nicht von außen kam.
Denn er erkannte:
Er hatte nie gestohlen.
Er hatte nie befohlen.
Aber er hatte zugestimmt.
Zugestimmt, wenn er dachte: Was nützt es?
Zugestimmt, wenn er sagte: Ich bin zu schwach.
Zugestimmt, wenn er sich in seiner Schwäche einrichtete, als wäre sie sein Schicksal.

War das nicht auch eine Form des Todes?
Ein langsames, stilles Erlöschen – nicht durch Tat, sondern durch Unterlassen?

Lira hörte die Geschichte mit glänzenden Augen.
„Wenn sie Licht genommen haben“, sagte sie, „dann muss es dort noch viel geben. Vielleicht können 
wir es holen.“
„Holen?“ fragte Kael.
„Ja. Wir könnten stärker werden. Vielleicht genug, um den Dunst zu durchbrechen.“
Kael sah sie an.
In diesem Moment erkannte er, wie nah Begierde und Not sich standen – und wie leicht das Eine 
sich als das Andere tarnte.
Lira wollte nicht stehlen, um anderen zu schaden.
Sie wollte stehlen, um zu überleben.
Aber das Ergebnis war dasselbe:
Ein Funke, der nicht aus der Quelle kommt, sondern aus der Entziehung eines anderen, ist kein Licht
–
es ist ein Schein.

Er sagte leise: „Ein Licht, das du nimmst, macht dich nicht heller. Es macht dich nur abhängig von 
dem, was du genommen hast.“

Lira sah ihn an, als hätte er etwas Verbotenes gesagt. „Und was sollen wir tun? Einfach warten, bis 
wir verlöschen?“

„Nein“, sagte Kael. „Wir sollen wollen, was wir nicht haben – aber nicht stehlen, um es zu besitzen. 
Sondern uns öffnen, damit es kommt.“

Sie lachte bitter. „Von wem? Von diesem Aelios, der verschwunden ist, ohne etwas zu tun?“

In diesem Moment geschah etwas Seltsames.
Der Dunst über der Gruppe teilte sich – nicht durch Wind, nicht durch Licht, sondern wie von einer 
unsichtbaren Hand.
Und dort, wo der Himmel am dichtesten gewesen war, stand plötzlich eine Gestalt.

Es war Aelios.
Doch diesmal trug es nicht die sanfte Erscheinung eines Wanderers.
Es war größer, nicht durch Körper, sondern durch Präsenz.
Sein Licht war nicht grell – es war tief, wie ein Brunnen, aus dem kein Ende kam.
Keiner hatte es gerufen.
Aber jemand hatte es gewollt.



Kael spürte es: Es war sein eigenes, stilles Ja gewesen, das Aelios hergeführt hatte – nicht durch 
Kraft, sondern durch Sehnsucht.

Aelios blickte nicht Lira an.
Es blickte durch sie hindurch – nicht verurteilend, sondern erwartend.
Als ob es wüsste:
Noch ist die Entscheidung nicht gefallen.
Noch ringt die Seele mit sich.
Noch wählt sie das Naheliegende statt das Wahre.

Dann sprach Aelios – nicht zu allen, sondern zu Kael, doch so, dass alle es hörten:

„Du hast Recht: Ich tue wenig.
Denn was ich tun könnte, würde nichts nützen,
wenn das Herz nicht will, was ich gebe.
Ich bringe kein neues Licht.
Ich bin nur der, der den Weg zur Quelle zeigt –
und der wartet, bis jemand den ersten Schritt allein geht.“

Lira trat einen Schritt zurück. „Wenn du nichts gibst, warum soll ich dir folgen?“

Aelios wandte sich ihr zu.
Und in diesem Blick war nichts von Macht, nichts von Versprechen –
nur die reine Frage:
Willst du frei sein – oder nur sicher?

Sie schwieg.
Denn sie meinte:
Sicherheit war das, was sie suchte.
Freiheit – die war ungewiss.
Freiheit hieß: loslassen.
Loslassen des Hungers, des Nehmens, des ständigen Suchens.
Freiheit hieß: vertrauen, dass etwas kommt, wenn man nichts mehr hat.

Sie wandte sich ab.
„Ich gehe nach Nar-Shan“, sagte sie. „Ich will sehen, ob es dort wirklich Licht gibt.“
„Du wirst keins finden“, sagte Aelios leise. „Denn was du suchst, ist nicht dort. Es ist hier. Aber du 
musst es wollen – nicht als Besitz, sondern als Geschenk.“

Sie hörte nicht.
Am nächsten Morgen war sie verschwunden – mit zwei anderen, die wie sie glaubten, dass man 
Licht stehlen könne, um zu leuchten.

Kael blieb.
Er wusste: auch er hatte gestohlen – nicht mit Händen, sondern mit dem Herzen.
Er hatte das Licht der anderen genommen, wenn er sich an ihre Nähe klammerte, nicht um sie zu 
stärken, sondern um sich zu wärmen.
Er hatte das Licht der Hoffnung gestohlen, wenn er vorgab, daran zu glauben, während er im 
Inneren längst aufgegeben hatte.
Er hatte das Licht der Wahrheit verdeckt, wenn er schwieg, aus Angst, allein zu sein.



Und doch – er war geblieben.
Nicht aus Mut.
Sondern, weil er erkannt hatte:
Wenn er jetzt ging, würde er nicht nach Nar-Shan wandern –
er würde zu Nar-Shan werden.

Statt zu suchen, begann er zu warten.
Nicht untätig.
Aber offen.
Jeden Morgen trat er allein an den Rand der Gruppe, wo das Licht der anderen kaum noch reichte.
Er stellte sich in die Kälte.
In die Stille.
In die Angst.

Und dort, in der Dunkelheit, flüsterte er ein Wort – nicht laut, nicht oft:
„Ja.“
Ein Ja, das nichts versprach.
Ein Ja, das nur sagte: Ich will, dass du kommst. Ich will, dass ich mich ändere. Ich will nicht mehr, 
was ich will – ich will, was du willst.

Es war kein Gebet, wie man es lehrte.
Es war ein Wenden.
Ein erstes, zitterndes Drehen des Herzens in eine Richtung, die es längst vergessen hatte.

Und jedes Mal, wenn er dieses Ja sprach, spürte er, wie etwas in ihm nachgab.
Nicht alles.
Nicht sofort.
Aber ein winziger Knoten löste sich – wie ein Wurzelstrang, der sich aus der Erde löst, die er 
jahrelang vergiftet hatte.

Vierter Abschnitt: Die Reise nach Nar-Shan
Lira erreichte Nar-Shan nach drei Tagen.

Die Stadt lag in einer Senke, umgeben von kahlen Felsen, die wie gebrochene Zähne aus dem Boden 
ragten. Der Dunst hier war anders – nicht nur dicht, sondern lebendig. Er pulsierte, als atme er. Und 
in ihm hing ein Geräusch: ein leises, stetes Flüstern, das nicht aus einer Richtung kam, sondern aus 
allem.

Die Mauern waren aus Asche gebaut – nicht aus Stein, nicht aus Holz, sondern aus dem, was übrig 
bleibt, wenn Licht verbrannt wurde.
Die Straßen waren glatt, als wären sie poliert von vielen Füßen, die nie Halt fanden.
Und die Gestalten – sie bewegten sich, ja.
Aber sie interagierten nicht.
Sie berührten sich nicht.
Sie sahen sich nicht an.
Sie gingen aneinander vorbei, wie Schatten, die denselben Pfad laufen, ohne zu merken, dass sie sich 
kreuzen. Ihre Funken waren nicht erloschen – sie waren verkehrt. Statt nach oben zu streben, hingen



sie tief in der Brust, geduckt, gierig, saugend. Sie zogen das Licht aus der Luft, aus dem Boden, aus 
den schwachen Strahlen, die noch immer aus der Ferne kamen – nicht, um zu leuchten, sondern um 
nicht zu sterben.

Lira trat ein.
Sie spürte sofort den Widerstand – nicht physisch, sondern in der Seele. Es war, als würde die Stadt 
atmen, und jeder Atemzug zog etwas aus ihr heraus. Ihre eigene Flamme flackerte, als wäre sie 
plötzlich unsicher, wohin sie gehörte.

Doch dann sah sie es:
In der Mitte der Stadt, auf einem Podest aus geschwärztem Metall, stand eine Säule aus gebrochenem
Licht.
Sie pulsierte – nicht warm, sondern kalt, wie gefrorenes Feuer.
Und um sie herum lagen Funken – hunderte, tausende – wie Insekten, die sich um eine trübe Laterne
sammeln. Sie krochen über den Boden, stießen gegeneinander, versuchten, sich an der Säule 
festzuklammern, als wäre sie Nahrung.

Ein Flüstern stieg aus der Säule:
„Gib. Nimm. Lebe.“
Nicht laut.
Aber unaufhörlich.
Ein Rhythmus, der sich in die Gedanken fraß.

Lira trat näher.
Sie spürte, wie ihr eigener Funke sich veränderte.
Er begann, hungrig zu werden.
Nicht nach Ruhe.
Nicht nach Wahrheit.
Sondern nach dem Licht der anderen.
Ein Impuls stieg in ihr auf: Nimm. Berühre einen. Zieh sein Licht heraus. Stärke dich.

Sie sah einen der Erloschenen – eine Gestalt, kaum mehr als eine Hülle, deren Funke kaum noch 
glomm.
Sie streckte die Hand aus.
Nicht aus Mitleid.
Aus Instinkt.

Doch in diesem Moment –
ein Bild.
Kael.
Nicht, wie er war, sondern wie er sprach:
„Ein Licht, das du nimmst, macht dich nicht heller. Es macht dich nur abhängig.“

Ein Zittern.
Ein Bruch in der Gier.
Ein winziger Augenblick des Nein.

Sie zog die Hand zurück.
Und in diesem Moment schrie die Säule.
Ein Ton, der nicht aus der Welt kam, sondern aus einer anderen – eine Stimme, die nicht sprach, 



sondern befahl:
„Du gehörst uns. Du hast dich längst entschieden. Du bist wie wir.“

Lira taumelte zurück.
Sie spürte, wie die Kälte in ihre Brust kroch.
Nicht nur von außen.
Von innen.
Denn sie erkannte die Wahrheit:
Sie war nicht zufällig hier.
Sie war hier, weil etwas in ihr wollte, was sie nicht wahrhaben wollte.
Die Gier war kein Fremdkörper.
Sie war ihre Gier.
Sie hatte sich nur nie getraut, sie beim Namen zu nennen.

Sie wandte sich ab.
Doch der Weg zurück war nicht mehr derselbe.
Der Dunst folgte ihr.
Er klebte an ihr wie Rauch, der sich in die Kleidung frisst.
Und in ihr – ein neuer Hunger.
Nicht nach Licht.
Nach Bestätigung.
Die Stimme in ihr flüsterte nun: Du hast Recht. Du bist anders. Du bist stärker. Du darfst nehmen. 
Du musst nehmen. Sonst verlierst du alles.

Sie meinte:
Sie war nicht frei.
Sie war nur geflohen.
Und was man nicht besiegt, das bleibt bei einem –
als unausgesprochene Entscheidung,
als verborgene Loyalität,
als unausgetragener Kampf.

Fünfter Abschnitt: Die Versuchung des reinen Willens
Kael blieb an der Schwelle seiner Gruppe, wo der Dunst am dünnsten war und der Himmel wie ein 
verblichener Fleck über ihm hing. Er hatte aufgehört, sich zu fragen, ob Aelios zurückkehren würde. 
Stattdessen fragte er sich jeden Morgen: Habe ich heute wieder Ja gesagt? Nicht aus Pflicht. Nicht 
aus Angst. Sondern, weil er merkte: jedes Mal, wenn er dieses Ja aussprach – leise, zitternd, ohne 
Gewissheit –, wurde etwas in ihm fester. Nicht stärker, nicht heller, aber wahrer.

Doch eines Nachts kam eine neue Versuchung – nicht aus der Ferne, nicht als offensichtliche Gefahr,
sondern als Klarheit.

Er träumte nicht von Aelios.
Er träumte von sich selbst – aber anders.
Ein Kael, der ruhig stand, dessen Funke nicht flackerte, dessen Stimme keine Unsicherheit kannte.
Dieser andere Kael sagte:



„Du musst nicht betteln. Du musst nicht warten. Du bist frei. Du warst es immer. Die Ketten, die du 
spürst – sie sind Illusion. Du musst nur erkennen, dass du Licht bist, und die Finsternis weicht.“

Kael horchte in sich hinein.
Die Worte klangen gut.
Sie klangen wahr.
Sie klangen nach Erlösung ohne Kampf.

Er erwachte mit einem Gefühl der Erleichterung – als hätte er endlich die Antwort gefunden.
War es möglich?
War alles, was er durchlitten hatte – das Zittern, das Ringen, das ständige Ja – nur unnötig 
gewesen?
War die Wahrheit einfach: Du bist schon frei?

Er trat hinaus, in die Kälte, doch diesmal nicht, um zu beten.
Sondern, um zu verkünden.
„Ich bin Licht“, sagte er laut.
„Ich bin nicht gefangen. Ich bin nicht schwach. Ich bin vollkommen, so wie ich bin.“

Und für einen Moment –
seine Flamme flammte auf.
Hell. Stabil.
Als hätte die bloße Aussage Kraft freigesetzt.

Doch dann geschah etwas Seltsames.
Sein Funke brannte kälter.
Nicht wärmer, nicht lebendiger – sondern klarer, schärfer, wie ein Messer aus Eis.
Und in diesem Licht sah er plötzlich die anderen nicht mehr mit Mitgefühl.
Er sah sie als Blinde.
Als Klägliche, die sich in ihrer Schwäche suhlten, weil sie nicht den Mut hatten, ihre eigene 
Vollkommenheit zu erkennen.

„Warum betet ihr noch?“, fragte er einen alten Fackelträger, der im Morgendunst vor sich hin 
murmelte.
„Warum ringst du? Du bist schon geheilt.“

Der Alte sah ihn an, müde, traurig.
„Vielleicht bist du es“, sagte er leise. „Aber ich spüre noch die Kälte. Ich spüre noch das Begehren. Ich
brauche noch das Ja.“

Kael wandte sich ab.
Er dachte: Er will nicht frei sein. Er will das Opfer sein.

Doch in dieser Nacht –
kein Traum.
Nur Stille.
Und in der Stille:
ein Gefühl, das er lange nicht gespürt hatte.
Leerheit.



Nicht die Leere vor dem Licht.
Sondern die Leere nach dem Licht.
Als hätte er etwas getan, das nicht aus der Quelle kam – sondern aus Stolz.
Als hätte er das Geschenk abgelehnt, indem er vorgab, es nicht zu brauchen.

Er dachte an Aelios.
An den Blick, der nicht urteilte.
An die Stimme, die nicht befahl.
An das Wesen, das da war, ohne zu behaupten.

Und er erfuhr:
Die Versuchung war nicht die Finsternis.
Die Versuchung war das falsche Licht.
Ein Licht, das nicht aus Empfangen kam, sondern aus Behaupten.
Ein Licht, das nicht wärmte, sondern trennte.

Er kniete nieder – nicht aus Schwäche, sondern aus Demut.
Und flüsterte, leise, wie zum ersten Mal:
„Ich bin nicht frei.
Ich bin gebunden.
Ich bin schwach.
Ich will frei sein – aber nicht durch mein eigenes Wort.
Nicht durch meine eigene Kraft.
Nicht durch meine Erkenntnis.
Sondern durch dich.
Durch dein Ja – wo meines bricht.“

In diesem Moment geschah nichts Außergewöhnliches.
Kein Licht durchbrach den Dunst.
Keine Stimme erklang.
Kein Wunder.

Aber etwas anderes geschah.
Sein Funke – der kurz zuvor noch kalt und scharf gewesen war – begann wieder zu pulsieren.
Langsam.
Weich.
Wie ein Herz, das nach langer Starre wieder schlägt.

Und er wusste:
Er war zurückgekehrt.
Nicht an einen Ort.
An einen Zustand.
Den Zustand des Empfangens.
Nicht des Besitzens.
Nicht des Wissens.
Sondern des Wollens – eines Willens, der nicht aus ihm selbst kam, sondern aus etwas Tieferem.



Sechster Abschnitt: Die Rückkehr der Suchenden
Drei Tage später kehrte Lira zurück.

Sie kam allein.
Ihre Flamme war winzig, flackerte wie ein letzter Atemzug.
Ihr Gesicht war aschgrau, ihre Augen leer – nicht tot, aber erschöpft.
Sie taumelte durch die Reihen der Fackelträger, ohne ein Wort zu sagen, und brach am Rand des 
Lagers zusammen.

Kael war der Erste, der zu ihr ging.
Er kniete nieder, nicht um zu richten, nicht um zu trösten, sondern einfach, um da zu sein.
Er sagte nichts.
Er hielt nur seine Flamme nahe an ihre – nicht, um ihr Licht zu geben, sondern, um ihr zu zeigen: 
Du bist nicht allein.

Nach einer Weile öffnete sie die Augen.
Sie sah ihn an – nicht mit Scham, nicht mit Trotz, sondern mit etwas, das selten war:
Wahrheit.

„Ich dachte“, flüsterte sie, „ich könnte nehmen, ohne zu verlieren.“
Kael schwieg.
„Ich dachte, ich wäre klug genug, um zu stehlen und doch rein zu bleiben.“
Ein Zittern ging durch sie.
„Aber je mehr ich nahm, desto weniger war ich.
Nicht mein Licht – ich.
Ich wurde zu einem Ding, das nur noch will, was es nicht hat.“

Sie holte tief Luft.
„Ich habe die Säule berührt.
Nicht, um sie zu zerstören.
Sondern, weil ich hoffte, sie würde mich sehen.
Sie hat mich gesehen.
Und sie hat gelacht.“

Kael spürte, wie etwas in ihm sich regte – kein Mitleid, sondern Verbindung.
Denn er erkannte:
Was Lira durchlebt hatte, war nicht ihre Schande.
Es war ihre Wandlung.
Nicht, weil sie gescheitert war.
Sondern, weil sie gescheitert war und es zugab.
Weil sie nicht behauptete, frei zu sein.
Weil sie sagte: Ich bin gefangen.

Er flüsterte: „Du bist zurückgekehrt.“
Sie nickte kaum merklich. „Ich wusste nicht, wohin sonst.“
„Du hättest nicht zurückkehren müssen“, sagte eine Stimme.

Aelios stand plötzlich neben ihnen.
Nicht mit Glanz.
Nicht mit Macht.



Nur da.
Wie ein Baum, der schon immer gestanden hatte.

„Du hättest bleiben können.
Die Säule hätte dich genährt.
Du hättest Licht gehabt – kaltes, fremdes Licht.
Du hättest nie wieder flackern müssen.“

Lira schloss die Augen. „Aber ich wäre nicht mehr ich gewesen.“
„Nein“, sagte Aelios. „Du wärst ein Schatten gewesen. Ein Diener. Ein Gefäß für Hunger, nicht für 
Licht.“

Er beugte sich leicht zu ihr hinab.
„Du bist nicht zurückgekehrt, weil du gescheitert bist.
Du bist zurückgekehrt, weil du entschieden hast.
Nicht im Moment des Sieges.
Nicht im Licht.
Sondern in der Dunkelheit.
Als niemand sah.
Als nichts versprochen wurde.
Da hast du nein gesagt – nicht nur zur Säule,
sondern zu dem, was in dir war und sie wollte.“

Lira weinte.
Nicht laut.
Stumm.
Tränen, die nicht aus Schmerz kamen, sondern aus einer tiefen, unerwarteten Erleichterung – als 
hätte sich etwas in ihr gelöst, das sie jahrelang getragen hatte, ohne es zu spüren.

Kael spürte, wie sein eigener Funke sich veränderte, wenn er sie ansah.
Nicht, weil er ihr Licht gab.
Sondern, weil ihr Schmerz echt war.
Und Echtheit – nicht Stärke, nicht Helligkeit, nicht Macht – war das, was die Quelle berührte.

In dieser Nacht blieb Aelios.
Nicht in der Mitte.
Nicht als Zentrum.
Sondern am Rand, wo Lira lag, halb schlafend, halb wach.
Kael setzte sich daneben.
Keiner sprach.
Aber die Stille war anders.
Sie war nicht leer.
Sie war gefüllt – mit etwas, das nicht benannt werden musste.

Und dann, als der Dunst sich leicht hob, als ob er Atem hole, sah Kael etwas, das er noch nie gesehen
hatte:
Licht, das nicht brannte.
Licht, das atmete.
Es kam nicht von Aelios.
Es kam nicht von ihm.



Es kam nicht von Lira.
Es war einfach da – wie ein Hauch, der durch die Seelen ging.

Und in diesem Licht erfuhr er:
Die Quelle wirkte nicht, weil man stark war.
Sie wirkte, weil man offen war.
Weil man sagte: Ich kann nicht allein.
Weil man die Hand ausstreckte – nicht, um zu nehmen,
sondern, um gehoben zu werden.

Siebter Abschnitt: Die Dunkelheit, die bleibt
Die Tage danach waren nicht leicht.

Lira blieb schwach.
Ihr Funke flackerte noch immer, als wäre er aus Glas, das einmal zersprungen war und nie wieder 
ganz heilte.
Manchmal, im Schlaf, zuckte sie zusammen – als hörte sie noch das Flüstern der Säule.
Manchmal, wenn jemand zu nahe kam, zog sie sich zurück – nicht aus Misstrauen, sondern aus 
Angst:
Was, wenn ich wieder will, was ich nicht haben sollte?

Kael blieb bei ihr.
Nicht, um sie zu heilen.
Nicht, um ihr zu sagen, was sie tun sollte.
Sondern, um da zu sein –
als Zeuge ihres Ringens,
als Zeichen, dass man nicht allein sein musste mit der Finsternis,
die man in sich trug.

Denn auch in ihm war die Finsternis nicht verschwunden.
Sie war nur kleiner geworden.
Manchmal, wenn er müde war, hörte er wieder die Stimme:
Warum kämpfen? Warum nicht einfach aufhören?
Manchmal, wenn er Lira sah, wie sie zitterte, stieg ein anderer Gedanke auf:
Ich bin besser als sie. Ich bin stärker. Ich habe nicht nach der Säule gegriffen.
Und in diesen Momenten wusste er:
Der Hochmut war nicht besiegt.
Er lauerte.
Er wartete.
Er kam nicht als Monster.
Er kam als Gedanke, der sich als Wahrheit tarnte.

Er lernte:
Die Entscheidung war nicht ein Mal getroffen.
Sie war jeden Tag neu zu treffen.
Jeden Morgen.



Jeden Abend.
Jeden Atemzug.

Und er lernte etwas anderes:
Die Finsternis, die in Lira war,
war nicht fremd.
Sie war auch seine.
Nur in anderer Form.
Nur in anderer Gestalt.

Und doch –
je mehr er das anerkannte,
desto weniger fürchtete er sie.
Nicht, weil sie harmlos war.
Sondern, weil er verstand:
Die Macht der Finsternis lag nicht in ihrer Stärke –
sondern in der Lüge, dass sie allein sei.
Dass sie versteckt werden müsse.
Dass sie, wenn man sie zeige, alles zerstöre.

Doch als Lira eines Nachts flüsterte: „Ich spüre es wieder. Das Begehren. Es kriecht zurück.“ –
da nickte Kael nur.
„Ich auch.“
Sie sah ihn an, überrascht.
„Du? Aber du… du stehst so fest.“
„Nein“, sagte er. „Ich falle oft. Aber ich falle nicht allein. Und jedes Mal, wenn ich falle, sage ich es. 
Nicht, um gerettet zu werden. Sondern, damit es nicht mehr heimlich wächst.“

In diesem Moment geschah etwas, das neu war.
Lira lächelte.
Nicht aus Freude.
Aber aus Erleichterung.
Denn sie erkannte:
Sie war nicht die Einzige.
Sie war nicht die Schwächste.
Sie war nicht verloren –
weil die Finsternis, die in ihr war,
nicht das Ende ihrer Seele war,
sondern der Ort,
an dem die Entscheidung immer wieder neu gefallen konnte.

Achter Abschnitt: Die Gemeinschaft der Ringenden
Mit der Zeit veränderte sich die Gruppe.

Nicht, weil alle heller leuchteten.
Viele blieben schwach.



Manche erloschen.
Andere kamen, verloren, suchten, irrten.

Aber etwas war anders geworden:
Sie sprachen nicht mehr nur vom Licht.
Sie sprachen vom Kampf.
Von der Gier, die zurückkam.
Vom Zorn, der sich als Gerechtigkeit tarnte.
Von der Trägheit, die sagte: Morgen. Morgen werde ich anders sein.
Von der Angst, die flüsterte: Du bist nicht würdig.

Und in diesem Sprechen –
ohne Scham, ohne Verurteilung –
entstand etwas, das vorher nicht da war:
Wahrheit.
Nicht als Lehre.
Nicht als Regel.
Sondern als gemeinsame Erfahrung.

Sie nannten sich nicht „die Erleuchteten“.
Sie nannten sich nicht „die Auserwählten“.
Sie nannten sich einfach: die Ringenden.

Und sie wussten:
Sie waren nicht frei.
Aber sie wollten frei sein.
Nicht aus Stolz.
Nicht aus Angst.
Sondern aus Liebe – zu dem, was sie nicht kannten,
aber manchmal spürten,
wenn jemand ein wahres Wort sprach,
wenn jemand weinte, ohne sich zu verstecken,
wenn jemand sagte: Ich brauche dich.

Aelios kam nicht oft.
Manchmal wochenlang nicht.
Dann wieder stand es einfach da –
als Wanderer, als Schatten, als Stimme im Wind.
Es lehrte nicht.
Es fragte.
„Was willst du heute?“
„Wem gehörst du?“
„Wovor hältst du die Tür noch zu?“

Und jedes Mal, wenn es ging,
ließ es etwas zurück –
nicht Licht,
nicht Kraft,
nicht Hoffnung.



Sondern Erinnerung.
Die Erinnerung daran,
dass die Quelle da war,
dass sie unerschöpflich war,
dass sie niemals zürnte,
dass sie niemals aufgab –
aber auch niemals zwang.

Neunter Abschnitt: Der Ruf aus der Tiefe
Eines Nachts hörte Kael einen Schrei.

Nicht laut.
Nicht aus der Ferne.
Ein Schrei, der aus der Stille kam.
Ein Schrei, den nur der hörte, der selbst schon geschrien hatte –
nicht mit der Kehle,
sondern mit der Seele.

Er stand auf.
Sein Funke war klein, aber fest.
Er wusste, wo der Schrei herkam.
Nicht aus der Welt –
aus dem Inneren von Boran.

Der Mann lag zusammengerollt am Rande des Lagers, die Hände gegen die Brust gepresst, als wollte 
er etwas daran hindern, herauszubrechen. Sein Licht flackerte wild, nicht vor Schwäche, sondern vor 
innerem Aufruhr – wie ein Feuer, das gegen einen unsichtbaren Käfig schlägt.

Kael trat näher.
„Boran?“
Keine Antwort.
Nur ein Keuchen, als würde er ertrinken.

Dann, plötzlich, hob Boran den Kopf.
Seine Augen waren weit – nicht vor Angst, sondern vor Erkenntnis.
„Ich habe es gespürt“, flüsterte er.
„Ich habe es all die Jahre genährt.“

Boran war nie wie die anderen gewesen.
Er hatte nicht nach Licht gesucht.
Er hatte es genommen.
Nicht mit Gewalt – mit List.
Er hatte Schuld gesehen, wo keine war.
Er hatte Fehler aufgezählt, um anderen das Licht zu nehmen.
Er hatte sich als Hüter der Wahrheit gegeben –
aber in Wahrheit war er ein Diener der Finsternis,
die sich in Gerechtigkeit kleidete.



Und nun –
nun spürte er, was er geschaffen hatte.
Nicht nur in der Welt.
In sich.

„Es wohnt in mir“, sagte er, die Stimme brüchig.
„Es ist kein Fremdes.
Es ist, was ich aus meinen Gedanken gemacht habe.
Meine Gier, recht zu haben.
Mein Hunger, über anderen zu stehen.
Mein Stolz, der sagte: Ich bin reiner.“
Er lachte kurz, bitter.
„Und jetzt… es bewegt sich.
Es lebt.
Es will nicht gehen.“

Kael kniete nieder.
Er wusste:
Dies war kein einfacher Moment der Reue.
Dies war ein Kampf –
nicht gegen eine Sünde,
sondern gegen ein Wesen,
das aus jahrelangem Wollen entstanden war.
Ein Geist, der nicht von außen kam,
sondern aus der Seele selbst geboren –
durch Wiederholung, durch Zustimmung, durch das Schweigen gegenüber der Wahrheit.

„Es hat einen Namen“, flüsterte Boran.
„Ich habe es nie ausgesprochen.
Aber es hat einen Namen.“

Kael sagte nichts.
Er meinte, dass Namen Macht haben.
Dass das Aussprechen eines Namens nicht Beschwörung ist –
sondern Anerkennung.
Und Anerkennung ist der erste Schritt zur Befreiung.

Langsam, als käme es aus einer Tiefe, die er selbst nicht kannte, sagte Boran:
„Malkar.“
Ein Wort, das nicht laut war,
aber das den Dunst erzittern ließ.
Ein Wort, das wie Asche schmeckte.

In diesem Moment spürte Kael, wie sein eigener Funke sich veränderte.
Nicht stärker.
Aber wacher.
Denn er erfuhr:
Malkar war nicht nur in Boran.
Malkar war auch in ihm.



Nicht als Herrscher.
Nicht als Stimme.
Aber als Angebot:
Du könntest auch so sein. Du könntest auch nehmen. Du könntest auch sagen: Ich bin besser.

Und er meinte:
Wenn Boran kämpfte,
dann musste auch er kämpfen –
nicht für sich,
sondern mit ihm.

„Du musst es nicht allein tragen“, sagte Kael.
„Sag es noch einmal.
Nicht, um es zu rufen.
Sondern, um es loszulassen.“

Boran atmete tief ein.
Sein Körper zitterte.
Dann, mit einer Stimme, die nicht seine eigene schien:
„Malkar.
Ich habe dich genährt.
Ich habe dir Raum gegeben.
Ich habe dir mein Herz geöffnet.
Aber heute –
ich will dich nicht mehr.“

Ein Wind kam –
nicht aus der Ebene,
nicht aus dem Himmel,
sondern aus dem Boden, als atme die Erde selbst aus.
Der Dunst teilte sich in Wellen,
und für einen Moment war die Nacht klar –
so klar, dass man die Sterne sehen konnte,
ferne Lichter, die niemals erloschen waren,
auch wenn man sie längst vergessen hatte.

Borans Körper bäumte sich auf,
nicht vor Schmerz,
sondern vor Trennung.
Etwas in ihm wehrte sich –
nicht wie ein Tier,
sondern wie ein Wesen,
das jahrelang genährt worden war,
das sich eingenistet hatte,
das glaubte, es gehöre dazu.

Ein Flüstern stieg aus seiner Kehle,
nicht in ihrer Sprache,
aber verständlich:



„Du bist ich.
Ich bin dein Wille.
Ich bin dein Urteil.
Ohne mich –
bist du nichts.“

Boran schüttelte den Kopf,
langsam,
mit letzter Kraft.
„Ich war nichts,
als ich dir folgte.
Ich war leer.
Ich war kalt.
Du hast mir nicht Größe gegeben –
du hast mir meine Seele genommen.“

Er holte Luft,
als müsste er vom Grund eines Sees auftauchen.
„Ich will nicht mehr recht haben.
Ich will nicht mehr über anderen stehen.
Ich will nicht mehr, was du mir gibst.
Ich will…
ich will nur wieder sehen.
Ohne Gericht.
Ohne Hunger.
Ohne Maske.“

Ein Schrei –
nicht aus Borans Mund,
sondern aus der Luft um ihn herum.
Ein Schrei, der sich in den Dunst fraß,
der sich wand wie etwas Lebendiges,
das ausgerissen wurde.

Dann –
Stille.

Boran fiel nach vorn,
erschöpft,
zitternd,
sein Funke winzig,
aber anders.
Nicht heller.
Aber frei.

Kael legte eine Hand auf seine Schulter.
Kein Wort.
Nur Berührung.
Ein Zeichen:



Du bist nicht allein.
Du bist zurück.

Die Nacht senkte sich wieder,
der Dunst kehrte zurück –
aber er war nicht mehr derselbe.
Etwas in ihm war gebrochen.
Nicht alles.
Aber ein Faden war zerschnitten,
ein Knoten gelöst.

In den Tagen danach veränderte sich Boran.
Er sprach weniger.
Aber wenn er sprach,
hörten die anderen zu.
Nicht, weil er Macht hatte.
Sondern, weil er wusste.
Weil er gesehen hatte,
was geschah,
wenn man einer Begierde Raum gab,
bis sie ein Eigenleben bekam.

Er sagte einmal:
„Es kehrt nicht zurück –
das, was ich Malkar nannte.
Aber manchmal…
manchmal spüre ich den Geschmack davon.
In einem Gedanken, der zu scharf ist.
In einem Blick, der zu schnell urteilt.
Da weiß ich:
Es war nicht nur es.
Es war ich, der es wollte.“

Und in diesem Satz lag die tiefste Einsicht:
Die Finsternis bindet nicht durch fremde Macht –
sie bindet durch Zustimmung.
Durch das stille Ja,
das man Jahr für Jahr gibt,
ohne es zu merken.

Aber nun –
nun wusste er es.
Und Wissen,
wenn es aus dem Herzen kommt,
ist der Anfang der Wandlung.



Zehnter Abschnitt: Der Weg zur Quelle
Mit der Zeit sprach man im Lager von etwas,
das niemand je gesehen hatte:
die Quelle.

Nicht als Ort.
Nicht als Brunnen.
Sondern als Richtung.
Ein Zustand,
in dem das Licht nicht genommen,
nicht bewahrt,
nicht gehütet wurde –
sondern einfach floss.

Manche sagten, sie sei jenseits der Ebene von Tarnis,
hinter den schwarzen Bergen,
wo der Dunst niemals hinkommt.
Andere sagten, sie sei in jedem Funken,
wenn er nicht aus Eigensucht brannte,
sondern aus einem stillen Ja.
Wieder andere glaubten, sie sei nicht zu finden –
weil man sie nicht erreichen könne.
Man könne nur zugelassen,
dass sie einen erreicht.

Kael wusste nicht, was wahr war.
Er wusste nur eines:
je mehr er sich entschied –
nicht einmal,
nicht für immer,
sondern immer wieder neu –
für das Licht,
für das Offensein,
für das Loslassen der Begierde,
desto weniger spürte er den Drang,
die Quelle zu besitzen.

Er wollte sie nicht mehr haben.
Er wollte nur,
dass sie in ihm sei.

Eines Tages sagte Lira:
„Ich glaube, die Quelle ist kein Ort.
Sie ist ein Wollen.
Ein Wollen, das nicht aus Mangel kommt,
sondern aus Fülle.
Ein Wollen, das nicht sagt: Gib mir,
sondern: Nimm mich.“



Boran nickte langsam.
„Ich habe mein Leben lang versucht,
dass die Welt mich nimmt.
Dass sie mich anerkennt.
Dass sie mich fürchtet.
Dass sie mich liebt.
Aber die Quelle…
sie nimmt nicht,
weil man stark ist.
Sie nimmt,
weil man schwach ist –
und es zugibt.“

Kael sah in die Runde.
In diese Gesichter,
diese müden, gezeichneten,
noch immer ringenden Seelen.
Und er folgerte:
sie waren nicht näher an der Quelle,
weil sie heller leuchteten.
Sie waren näher,
weil sie meinten,
dass sie nicht allein sein durften.
Weil sie gelernt hatten,
nicht zu verbergen,
was in ihnen brodelte.
Weil sie nicht mehr glaubten,
dass man frei sein konnte,
indem man vorgab,
keine Ketten zu tragen.

Ein Jahr verging.
Vielleicht mehr.
Die Zeit in Tarnis war nicht wie anderswo.
Sie dehnte sich,
wenn man litt.
Sie flog,
wenn man vergaß.

Eines Nachts stand Aelios wieder am Rand des Lagers.
Keiner hatte es gerufen.
Keiner hatte es erwartet.
Es war einfach da –
in der Gestalt einer alten Frau,
die Kael nie zuvor gesehen hatte,
und doch kannte.



Es sagte nichts.
Nur:
„Es ist Zeit.“

Kael wusste, was gemeint war.
Nicht die Zeit zu sterben.
Nicht die Zeit zu fliehen.
Die Zeit,
den ersten Schritt zu tun,
den niemand für ihn tun konnte.

Er sah Lira an.
Sie nickte.
Boran legte eine Hand auf seine Schulter.
Kein Abschied.
Ein Segen.

Kael trat hinaus –
allein.
Nicht, weil er stark war.
Sondern, weil er wusste:
er war nicht allein,
selbst wenn er allein ging.

Er wanderte.
Durch den Dunst.
Durch die Kälte.
Durch die Stimmen,
die wieder kamen:
Du schaffst es nicht.
Du bist zu schwach.
Du wirst verlöschen.

Er hörte sie.
Er stritt nicht.
Er sagte nur,
immer wieder:
„Ich will nicht,
was du mir gibst.
Ich will,
was aus der Quelle kommt.“

Die Stimmen wurden leiser.
Nicht, weil sie verschwanden.
Sondern,
weil sie merkten:
er gehörte nicht mehr zu ihnen.

Tage vergingen.
Nächte.



Momente des Zweifels.
Momente,
in denen er dachte,
er sei verrückt,
dass es keine Quelle gab,
dass alles nur ein Traum war,
den Schwache sich erzählten,
um nicht aufzugeben.

Momente, in denen er stehen blieb, den Kopf hängen ließ, und nur noch atmen konnte, weil mehr 
nicht ging. Doch jedes Mal, wenn er dachte, es sei genug, spürte er etwas in seiner Brust – nicht ein 
Licht, nicht eine Stimme, sondern ein Widerstand, der nicht aus ihm kam. Ein sanfter Druck, als 
hielte jemand seine Hand, ohne sie zu berühren. Ein Wissen, das nicht aus Gedanken stammte: Du 
gehörst nicht zur Finsternis. Du bist gerufen.

Er ging weiter. Nicht aus Mut. Aus Gehorsam. Aus einem Ja, das er nicht mehr erklären konnte, das 
aber tiefer war als Angst, tiefer als Müdigkeit.

Schließlich erreichte er die schwarzen Berge. Sie ragten auf wie gebrochene Zähne, ihre Flanken 
glatt und kalt, als wäre kein Lebendiges je darauf gegangen. Zwischen ihnen lag ein Pass, eng und 
tief, wo der Dunst sich staute wie Rauch in einer Kammer. Und dort, am Fuße des höchsten Gipfels, 
sah er es.

Nicht, was er erwartet hatte.

Kein strahlendes Licht. Kein fließendes Wasser. Kein Tempel aus reinem Kristall. Nur einen 
Felsvorsprung, überwachsen mit etwas, das wie versteinertes Moos aussah, und darin eingelassen – 
ein Spalt. Nicht breit, nicht tief. Doch aus ihm drang ein Licht, das nicht brannte, sondern atmete. Es 
war kein Licht, das die Dunkelheit verdrängte. Es war ein Licht, das die Dunkelheit durchwirkte, als 
wäre sie nie vollständig gewesen.

Kael blieb stehen. Er wagte nicht näher zu treten. Nicht aus Furcht vor der Quelle – aus Furcht vor 
sich selbst. Denn in diesem Moment wurde ihm klar: die Quelle würde nichts tun. Sie würde ihn 
nicht heilen. Nicht stärken. Nicht erhöhen. Sie war einfach da. Und alles, was von ihr kommen 
konnte, musste durch ein Herz gehen, das bereit war, es zu empfangen – nicht als Lohn, sondern als 
Geschenk.

Er kniete nieder. Nicht, um zu beten, wie man es lehrte. Sondern, um zu sagen: Ich bin hier. Ich bin 
nicht vollkommen. Ich bin nicht frei. Ich trage noch die Spuren der Begierde. Ich höre noch die 
Stimmen. Aber ich will, dass du in mich kommst. Nicht, damit ich leuchte. Sondern, damit ich wahr 
bin.

Er spürte nichts Großes. Keinen Donner. Keinen Riss im Himmel. Keine Flügel. Nur eine Wärme, die
langsam in seine Brust stieg – nicht wie Feuer, sondern wie ein Atemzug nach langer Kälte. Sein 
Funke veränderte sich nicht sichtbar. Aber er wusste: etwas in ihm war anders. Nicht, weil die 
Finsternis verschwunden war. Sondern, weil er nicht mehr allein mit ihr war.

Er blieb lange. Tage. Nächte. Er aß nicht. Trank nicht. Doch er fühlte keinen Hunger. Nur eine Stille, 
die wuchs. Eine Stille, in der er zum ersten Mal hörte, was er jahrelang übertönt hatte: das eigene 
Herz, das nicht mehr gegen sich selbst kämpfte.



Als er schließlich zurückkehrte, war er derselbe. Äußerlich. Sein Gang war müde. Sein Licht 
schwach. Doch die, die ihn sahen, wussten: etwas war geschehen. Nicht mit ihm. In ihm.

Lira trat auf ihn zu. „Hast du sie gesehen?“
Er nickte. „Aber sie ist nicht, was wir dachten.“
„Was ist sie?“
„Sie ist kein Ort. Sie ist kein Ziel. Sie ist… die Antwort auf ein Ja, das man immer wieder neu sagt. 
Sie ist da, wenn man nicht mehr versucht, Licht zu sein – sondern wenn man zulässt, dass es durch 
einen geht.“

Boran schwieg lange. Dann fragte er: „Kann man sie teilen?“
„Nein“, sagte Kael. „Man kann sie nicht teilen. Aber man kann zeigen, wo sie ist. Indem man selbst 
hingeht. Indem man nicht vorgibt, frei zu sein, sondern ehrlich sagt: Ich ringe. Ich falle. Ich will doch
wieder aufstehen. Das ist der Weg. Nicht die Helligkeit. Nicht die Stärke. Der Wille, der sich immer 
wieder entscheidet, auch wenn er schwach ist.“

Lira sah ihn an, und in ihren Augen war kein Neid, keine Gier nach dem, was er erlebt hatte. Nur 
eine stille Frage: Kann ich das auch? Kael lächelte nicht triumphierend. Er sagte nur: „Du bist schon 
auf dem Weg. Jedes Mal, wenn du die Stimme hörst und nicht folgst, bist du näher. Jedes Mal, wenn 
du sagst: Ich will nicht mehr, was ich will – du bist näher. Die Quelle wartet nicht auf 
Vollkommenheit. Sie wartet auf Ehrlichkeit.“

Mit der Zeit veränderte sich das Lager der Ringenden. Es wurde nicht größer. Viele kamen, viele 
gingen. Manche suchten ein schnelles Licht, eine einfache Antwort, und als sie es nicht fanden, 
wanderten sie weiter, suchten in anderen Gruppen, in alten Lehren, in neuen Riten. Doch die, die 
blieben, taten es nicht, weil sie hofften, eines Tages zu erstrahlen. Sie blieben, weil sie gelernt hatten,
dass das wahre Licht nicht in der Helligkeit lag, sondern in der Bereitschaft, die Dunkelheit nicht zu 
leugnen, sondern durch sie hindurchzugehen – langsam, rückfällig, aber mit einem immer fester 
werdenden Herzen.

Kael sprach selten. Wenn er sprach, waren es keine Lehren, keine Gebote. Nur Zeugnisse. Vom 
Ringen. Vom Fallen. Vom stillen Ja, das er jeden Morgen neu sagte, oft ohne Gefühl, oft ohne 
Hoffnung, aber mit einer Treue, die mit der Zeit zu einer Art innerem Gesetz geworden war. Er 
folgerte: die Begierde kehrte zurück. Die Gier nach Anerkennung, nach Sicherheit, nach dem 
leichten Weg – sie lauerte noch immer in den Winkeln seiner Seele. Aber sie war nicht mehr sein 
Herr. Sie war ein Gast, der kam und ging. Und jedes Mal, wenn er sie erkannte, sagte er nicht: Ich 
bin frei. Er sagte: Ich sehe dich. Und du gehörst nicht hierher.

Aelios kam nicht mehr oft. Manchmal erschien es in der Gestalt eines Kindes, das am Rand des 
Lagers stand und schwieg. Manchmal als alter Wanderer, der eine Weile mitging und dann im Dunst
verschwand. Niemand wusste, wo es war, wenn es nicht da war. Doch alle wussten: es war nah, 
wenn jemand ein wahres Wort sprach. Es war da, wenn zwei Seelen sich begegneten, nicht aus 
Bedürfnis, sondern aus Wahrheit. Es war präsent, wenn jemand weinte, ohne sich zu schämen, oder 
wenn jemand sagte: Ich brauche Hilfe.

Eines Tages kam ein junger Fackelträger, halb erfroren, halb verzweifelt, in das Lager. Er hatte 
gehört von den Ringenden, von denen, die nicht behaupteten, erleuchtet zu sein, sondern zugaben, 
dass sie kämpften. Er sah Kael, sah die Müdigkeit in seinem Gesicht, das schwache Licht in seiner 
Brust, und fragte: „Bist du derjenige, der die Quelle gesehen hat?“



Kael nickte.
„Dann sag mir: Wie werde ich frei? Wie werde ich hell? Wie lasse ich die Finsternis los?“

Kael setzte sich neben ihn, nicht als Meister, sondern als jemand, der den Weg kennt, weil er ihn 
geht.
„Du wirst nicht frei, indem du die Finsternis bekämpfst“, sagte er. „Du wirst frei, indem du aufhörst, 
ihr zu dienen. Indem du merkst, wann sie spricht – in deiner Gier, in deinem Zorn, in deiner 
Trägheit – und indem du dann, ganz leise, sagst: Nein. Nicht jetzt. Nicht mehr. Ich will etwas 
anderes.“

„Aber es kommt immer wieder“, sagte der Junge.
„Ja“, sagte Kael. „Es kommt immer wieder. Nicht, weil du schwach bist. Sondern ich vermute, weil du
lebst. Solange du atmest, wird die Begierde kommen. Solange du fühlst, wird der Wunsch nach Trost,
nach Macht, nach Ablenkung auftauchen. Aber du bist nicht verloren, wenn sie kommt. Du bist 
verloren, wenn du aufhörst, sie zu erkennen. Wenn du dich daran gewöhnst. Wenn du denkst: Es ist 
nur ein Gedanke, es tut ja niemandem weh. Dann wird aus dem Gedanken eine Gewohnheit. Aus 
der Gewohnheit ein Geist. Aus dem Geist eine Sklaverei.“

Der Junge sah ihn an, die Augen voller Angst und Hoffnung zugleich. „Und was, wenn ich mich 
entscheide – und dann wieder falle? Wenn ich sage: Nein – und eine Woche später tue ich es doch?“

Kael nickte langsam. „Dann stehst du wieder auf. Nicht, weil du musst. Sondern, weil du willst. Weil 
du dich erinnerst, wie es war, bevor du fielst. Weil du weißt: es ist nicht das, was du wirklich willst. 
Es ist nur das, was du gewöhnt bist zu wollen. Und Gewohnheit ist nicht Schicksal. Sie ist nur ein 
Weg, den du immer wieder verlassen kannst – jeden Tag, jede Stunde, jeden Atemzug.“

Er schwieg einen Moment, dann fuhr er fort: „Die Freiheit wächst nicht in einem Moment. Sie 
wächst im Stillen. In den kleinen Entscheidungen, die niemand sieht. Wenn du müde bist und 
trotzdem sagst: Ich will nicht hassen. Wenn du Angst hast und trotzdem sagst: Ich will nicht lügen. 
Wenn du hungrig bist und sagst: Ich will nicht nehmen, was nicht mir gehört. Das ist der Weg. Nicht
der glänzende Sieg. Der stille Widerstand.“

Der Junge senkte den Kopf. „Ich habe Angst, dass ich es nie schaffe.“
„Ich auch“, sagte Kael. „Jeden Tag. Aber die Angst ist nicht das Problem. Das Problem ist, wenn man 
ihr folgt. Wenn man denkt: Weil ich scheitern könnte, lasse ich es gleich bleiben. Dann hat die 
Finsternis schon gewonnen – nicht durch Kraft, sondern durch Lähmung.“

Er legte eine Hand auf die Schulter des Jungen, leicht, aber fest. „Du musst nicht schaffen. Du musst 
nur wollen. Und wenn du nicht willst, dann wolle, dass du willst. Und wenn du das nicht willst, dann
bitte darum, dass du es willst. Das genügt. Die Quelle braucht keinen Helden. Sie braucht ein offenes
Herz. Selbst wenn es zittert.“

Die Tage vergingen. Der Junge blieb. Er sprach wenig. Aber er hörte zu. Und er begann, seine 
eigenen Gedanken zu beobachten – nicht mit Grausamkeit, nicht mit Selbstverachtung, sondern mit 
einer sanften Wachsamkeit. Er merkte, wie oft er sich nach Anerkennung sehnte, wie oft er andere 
heimlich verglich, um sich besser zu fühlen, wie oft er in der Gemeinschaft war, um nicht allein zu 
sein – nicht, weil er die anderen liebte, sondern weil er die Stille in sich nicht ertrug.

Als er das zum ersten Mal aussprach, zitterte er. Doch niemand urteilte. Niemand sagte: Das ist 
schlimm. Niemand bot ihm eine Lösung an. Nur Lira nickte und sagte: „Ich kenne das.“ Und Boran 
fügte hinzu: „Ich habe Jahre damit verbracht, es zu verbergen. Je länger, desto schwerer wurde es.“



In diesem Moment geschah etwas: der Junge fühlte keine Scham. Er fühlte Erleichterung. Denn er 
war nicht allein. Und er war nicht verloren. Er war, wie alle anderen, ein Ringender. Nicht frei – 
aber auf dem Weg.

Mit der Zeit kamen mehr. Nicht, weil das Lager heller leuchtete. Sondern, weil es wahr war. Weil 
niemand vorgab, über der Finsternis zu stehen. Weil jeder sagte: Ich trage sie in mir. Und weil jeder 
zeigte: Ich entscheide mich doch anders.

Aelios erschien eines Nachts – in der Gestalt eines Vogels mit weißem Gefieder, der lautlos über das 
Lager flog, ohne zu landen, ohne einen Laut von sich zu geben. Doch alle, die wach waren, sahen 
ihn. Und in diesem Augenblick, kurz und still, spürten sie es: die Gegenwart dessen, was sie nicht 
benannten, was aber da war. Nicht als Herrscher. Nicht als Richter. Sondern als das, was die 
Entscheidung möglich machte – nicht durch Zwang, sondern durch Liebe, die niemals aufgab.

Kael stand am Rand, wie so oft, und blickte in den Dunst, der sich über die Ebene senkte. Er dachte 
nicht an die Quelle als einen Ort, den man erreicht hatte. Er dachte an sie als einen Zustand, der 
jeden Moment neu entstand – in der Wahl, das eigene Begehren loszulassen, in der Hingabe an 
etwas, das größer war als die eigene Angst. Er wusste: er war nicht am Ziel. Er war nicht vollendet. 
Die Finsternis kehrte zurück. Die Gier, die Neid nährte, die Trägheit, die ihn morgens festhielt, die 
Wut, die in ihm glomm, wenn er ungerecht behandelt wurde – sie waren nicht verschwunden. Aber 
sie waren nicht mehr unerkannt. Und das machte den Unterschied.

Er dachte an diejenigen, die gegangen waren, weil sie ein schnelleres Licht suchten. Die geglaubt 
hatten, es genüge, zu sagen: Ich bin frei. Die gedacht hatten, Erkenntnis sei genug. Doch ohne 
Entscheidung des Herzens, ohne den täglichen Kampf, ohne die Demut, schwach zu sein – war ihr 
Licht kalt geworden. Es hatte nicht genährt. Es hatte getrennt. Und am Ende war es erloschen, nicht 
durch äußere Macht, sondern durch inneren Verrat: die Lüge, man brauche nichts zu tun.

Ein Wind kam, sanft, fast unmerklich. Er trug keinen Klang, aber er trug eine Erinnerung – an die 
Stimme, die nicht sprach, sondern war. An das Licht, das nicht blendete, sondern wärmte. An die 
Liebe, die nicht forderte, sondern wartete.

Kael flüsterte, wie jeden Abend: „Ich will, was du willst. Nicht, weil es leicht ist. Sondern, weil es 
wahr ist.“

Und in diesem Moment, in der Stille seines Herzens, wusste er: die Quelle wirkte. Nicht, weil er 
stark war. Nicht, weil er gesiegt hatte. Sondern, weil er sich geöffnet hatte – immer wieder, immer 
neu, immer unvollkommen. Und in dieser Öffnung floss, was niemals versiegen konnte.

Die Finsternis blieb. Aber sie war nicht mehr allein. Das Licht war da – nicht als Besitz, nicht als 
Zustand, sondern als Geschenk, das jeden Morgen neu empfangen werden musste. Und die 
Ringenden meinten: solange sie rangen, waren sie auf dem Weg. Solange sie die Wahrheit sagten, 
waren sie nahe. Solange sie sich entschieden, waren sie frei – nicht von der Versuchung, sondern in 
der Entscheidung dagegen.

Und so leuchteten sie – nicht hell, nicht stolz, nicht triumphierend. Aber wahr. Und in diesem Licht, 
das aus Schwäche und Willen zugleich kam, begann die Dunkelheit, Stück für Stück, nicht zu 
weichen – sondern durchwirkt zu werden, wie Nacht, die vom ersten Atemzug des Tages berührt 
wird, lange bevor die Sonne aufgeht.



Die Jahre vergingen, doch in Tarnis maß man die Zeit nicht mehr am Licht, das kam oder blieb, 
sondern am Wandel, der langsam in den Seelen wuchs. Das Lager der Ringenden wurde nicht zu 
einer Stadt, nicht zu einem Zentrum der Erleuchteten. Es blieb, was es war: ein Ort am Rande des 
Dunstes, wo Menschen zusammenkamen, die wussten, dass sie nicht heil waren – aber dass sie 
heilbar sein wollten. Keiner nannte sich Meister. Keiner beanspruchte, den Weg zu kennen. Doch 
alle teilten dieselbe Einsicht: die Befreiung lag nicht in der Abwesenheit der Begierde, sondern in der
ständigen Entscheidung dagegen.

Kael alterte. Sein Gang wurde langsamer, sein Licht schwächer, aber es war anders als das Licht der 
Erschöpften. Es war ruhig. Nicht, weil kein Kampf mehr war. Weil der Kampf nicht mehr als Last 
empfunden wurde, sondern als Pfad. Er erfuhr, dass die Gier, die ihn einst beherrscht hatte, nicht 
verschwunden war – sie schlief nur, wie ein Tier im Winter, das jederzeit erwachen konnte. Doch er 
fürchtete sie nicht mehr. Er fürchtete nur noch, sie nicht mehr zu erkennen. Und so begann jeder Tag
mit derselben stillen Frage: Was will ich heute? Was zieht mich an – und wohin?

Manchmal, wenn ein Neuer kam, voller Hoffnung oder Verzweiflung, fragte er: „Hast du schon 
einmal gespürt, wie die Finsternis in dir spricht – nicht als Stimme, sondern als ein Druck, ein 
Begehren, das sich als Notwendigkeit tarnt?“ Die meisten nickten. Und dann sagte Kael: „Gut. Du 
bist nicht verloren. Du bist wach. Denn solange du es hörst, kannst du Nein sagen. Und jedes Nein, 
das du sagst, ohne zu wissen, ob es hilft, ohne zu sehen, ob es etwas verändert – jedes solche Nein 
baut eine Mauer aus Licht, Stein für Stein, unsichtbar für die Welt, aber unerschütterlich für die 
Seele.“

Lira lebte noch. Ihre Flamme flackerte immer noch, aber nicht mehr vor Hunger – vor Leben. Sie 
hatte gelernt, dass die Versuchung nicht das Problem war. Das Problem war das Schweigen darüber. 
Und so sprach sie offen, wenn sie spürte, wie das alte Verlangen nach dem Licht der anderen in ihr 
erwachte. Sie sagte es laut, vor der Gemeinschaft: „Ich will nehmen. Ich will stärker sein. Ich will 
nicht schwach bleiben.“ Und in diesem Bekenntnis lag ihre Kraft. Denn die Gemeinschaft antwortete 
nicht mit Verurteilung. Sie antwortete mit Gegenwart. Mit Schweigen, das trug. Mit Blicken, die 
sagten: Wir sehen dich. Wir kennen das. Wir sind bei dir.

Boran wurde zum Hüter der Wahrheit – nicht der harten, sondern der sanften. Er erkannte früh, 
dass die größte Gefahr nicht die offene Finsternis war, sondern die verkleidete. Die Tugend, die aus 
Stolz kam. Die Nächstenliebe, die Anerkennung suchte. Die Entsagung, die sich als Opfer darstellte, 
um Macht zu haben. Er sagte oft: „Achte nicht nur darauf, was du tust. Achte darauf, warum du es 
tust. Denn ein guter Akt kann aus bösem Willen kommen. Und ein scheinbar schwacher Moment 
kann aus reiner Liebe entspringen.“

So lebten sie. Nicht in Freude, die niemals bricht. Nicht in Licht, das niemals flackert. Aber in 
Wahrheit. Und in dieser Wahrheit war eine Stabilität, die keine äußere Macht erschüttern konnte. 
Denn sie meinten: sie waren nicht frei durch Erkenntnis, nicht durch Rituale, nicht durch 
Zugehörigkeit. Sie waren frei, weil sie jeden Tag neu wählten. Weil sie sagten: Ich will nicht mehr, 
was mich bindet. Ich will, was mich löst – auch wenn ich es nicht verstehe. Auch wenn ich es nicht 
fühle. Auch wenn ich es morgen schon wieder vergesse.

Und in diesen Momenten, wenn der Glaube schwand und nur noch der Wille blieb – ein Wille, der 
oft aus bloßer Treue kam, nicht aus Hoffnung –, dann geschah das, was niemand lehren konnte. 
Dann trat etwas in die Stille, das nicht von ihnen kam. Es war kein Blitz, kein Gesang, kein 
sichtbares Zeichen. Es war ein Gewahrsein, tief in der Brust, als ob ein Atemzug, den man jahrelang 



angehalten hatte, endlich freigegeben wurde. Ein Gefühl, das nicht Freude war, nicht Frieden, nicht 
Triumph – sondern Heimkehr. Als ob man an einen Ort zurückgekehrt war, den man nie verlassen 
hatte, ohne es zu wissen.

Dieses Gewahrsein blieb nie lange. Es kam und ging wie der Wind, der manchmal den Dunst teilt, 
nur für einen Augenblick, um dann wieder zu verschwinden. Doch es genügte. Denn es war kein 
Trost. Es war eine Bestätigung: Du bist nicht verlassen. Du bist nicht verloren. Du bist gesehen – 
nicht für das, was du bist, sondern für das, was du werden willst.

Mit der Zeit begannen die Ringenden, nicht mehr danach zu fragen, ob sie Fortschritte machten. Sie 
fragten nicht mehr: Werde ich jemals frei sein? Sie lebten die Frage: Bin ich heute bereit, Nein zu 
sagen, wenn die Begierde kommt? Und wenn sie Nein sagten, ohne dass jemand es sah, ohne dass 
etwas sichtbar geschah – dann wussten sie: etwas hatte sich bewegt. Nicht in der Welt. In der Seele.

Kael saß eines Abends am Feuer – nicht aus Holz, sondern aus den letzten Funken, die die 
Gemeinschaft gemeinsam hielt, wenn die Kälte besonders tief drang. Der Junge, der einst mit 
zitternder Stimme gekommen war, saß neben ihm. Er war nun kein Junge mehr, aber noch nicht alt. 
Sein Licht war nicht hell, aber es war fest. Er blickte in die Flammen und sagte leise: „Ich dachte 
immer, die Befreiung wäre ein Ort, an dem man ankommt. Ein Zustand, in dem man nichts mehr 
will, was falsch ist. Aber jetzt weiß ich: es ist kein Ort. Es ist eine Richtung. Und die Richtung ist: 
immer wieder zurückkehren. Zu dem Ja. Zu dem Nein. Zu dem, was wahr ist.“

Kael nickte. „Und man kehrt nicht zurück, weil man gescheitert ist. Man kehrt zurück, weil man lebt.
Und solange man lebt, gibt es die Wahl. Und solange es die Wahl gibt, gibt es die Möglichkeit, sich 
für das Licht zu entscheiden – nicht, weil es leicht ist, sondern weil es aus der Quelle kommt. Und 
die Quelle kennt keine Eile. Sie kennt nur Treue.“

In jener Nacht träumte Kael nicht von der Quelle. Er träumte von Aelios – in Gestalt eines einfachen
Mannes, der am Rand der Ebene stand und nichts tat. Kein Wort. Kein Zeichen. Nur da. Und Kael 
wusste, ohne dass es gesagt wurde: Du musst nichts erreichen. Du musst nichts beweisen. Du musst 
nur bleiben. Du musst nur wollen. Und in diesem Wollen, so klein es ist, bin ich schon da.

Als er erwachte, war der Dunst derselbe. Die Kälte war geblieben. Sein Körper war müde, seine 
Kraft geschwunden. Doch in seiner Brust brannte der Funke – nicht heller als zuvor, aber mit einer 
anderen Qualität. Er brannte nicht, um gesehen zu werden. Er brannte, weil er wollte. Nicht aus 
Zwang. Nicht aus Pflicht. Aus Liebe. Aus einem Ja, das er nicht mehr erklären musste, das aber tiefer
war als alle Zweifel.

Elfter Abschnitt: Weitergehen
Die Tage vergingen. Die Ringenden kamen und gingen. Manche blieben Jahre. Manche nur Nächte. 
Doch alle, die wirklich suchten, fanden dasselbe: nicht Vollkommenheit, nicht Erlösung in einem 
Augenblick, sondern die stille Kraft der Entscheidung. Die Erkenntnis, dass die Finsternis nicht 
besiegt wird durch Licht, sondern durch das, was das Licht wählt: die Offenheit, die Demut, das 
Nein-Sagen, das aus Liebe kommt, nicht aus Zwang. Sie lernten, dass die sogenannten Todsünden – 
die Gier, der Zorn, die Trägheit, der Hochmut – nicht einfach Fehler waren, die man korrigieren 
konnte wie ein falsches Wort. Sie waren lebendige Zustände der Seele, die entstanden, wenn man, 
immer wieder, dem eigenen Begehren Raum gab, bis es eine Macht in sich selbst wurde. Und diese 



Mächte konnten nur verloren werden, nicht durch Verdrängung, nicht durch Erkenntnis allein, 
sondern durch die bewusste, wiederholte Abkehr – durch ein Herz, das sich langsam, mühsam, 
rückfällig, aber beharrlich, dem göttlichen Geist zuwandte.

Mit der Zeit wurde Kael schwächer. Sein Gang war nun ein langsames Schreiten, sein Licht ein 
sanftes Pulsieren, kaum mehr als ein Flüstern in der Dunkelheit. Doch die, die in seiner Nähe saßen, 
spürten etwas, das nicht aus Kraft kam: eine Stabilität, die aus Jahrzehnten des Ringens gewachsen 
war. Er sprach selten. Wenn er sprach, waren es keine Lehren, keine Weisheiten, die man sich 
merken konnte. Nur kurze Sätze, wie Anker, die in die Tiefe gingen: „Es geht nicht darum, ob du 
fällst. Es geht darum, ob du dich erinnerst, warum du wieder aufstehst.“ Oder: „Die Finsternis 
fürchtet nicht das Licht. Sie fürchtet die Entscheidung gegen sich.“ Oder: „Du musst nicht stark sein. 
Du musst nur treu bleiben – in der Schwäche, in der Angst, in der Leere.“

Eines Nachts saß Lira an seinem Lager. Draußen wehte ein Wind, der den Dunst in langen Bahnen 
über die Ebene trieb. Boran stand am Rand, wach, wie immer, wenn jemand nahe war am Gehen. 
Der ehemalige Junge, nun ein Mann mit grauem Haar und ruhigem Blick, hielt Kaels Hand.

Kael atmete langsam. Sein Funke flackerte nicht. Er veränderte sich – nicht durch Schwäche, 
sondern durch Wandlung. Es war, als würde er nicht erlöschen, sondern sich öffnen. Als ob das 
Licht, das so lange in ihm gewohnt hatte, nicht verschwinden wollte, sondern weitergehen.

Er öffnete die Augen. Nicht, um etwas zu sehen. Um etwas zu sagen.

„Ich habe es nie geschafft“, flüsterte er. „Ich war nie frei. Die Begierde kam immer wieder. Der 
Zweifel. Die Müdigkeit. Ich dachte oft, es reicht nicht. Ich dachte, ich bin zu schwach. Zu langsam. 
Zu unvollkommen.“ Er machte eine Pause, atmete tief. „Aber ich habe nie aufgehört, Ja zu sagen. 
Nicht, weil ich wusste, dass es hilft. Sondern, weil ich nichts anderes wollte. Und das… das war 
genug.“

Sein Blick wanderte zu Lira. „Du wirst weiter ringen. Du wirst fallen. Du wirst weinen. Aber du 
wirst nicht allein sein. Denn solange du die Wahrheit sagst, bist du nahe.“ Dann zu Boran: „Du wirst 
die Verkleidung erkennen. Du wirst müde werden, es immer wieder zu benennen. Aber tu es. Denn 
die Lüge lebt davon, dass man sie nicht ausspricht.“ Und zum Mann, der einst der Junge war: „Du 
wirst weitergehen. Nicht, weil du stark bist. Sondern, weil du willst. Und das Wollen, das aus der 
Tiefe kommt, ist unsterblich.“

Er schloss die Augen.
Sein Atem wurde langsamer.
Sein Funke pulsierte ein letztes Mal –
nicht heller,
nicht stärker,
sondern tiefer.

Und dann geschah etwas, das niemand erwartet hatte: sein Licht löste sich nicht auf. Es wurde nicht 
schwächer. Es breitete sich aus – nicht wie eine Flamme, die Feuer fängt, sondern wie ein Atemzug, 
der durch die Seelen der Anwesenden ging. Es berührte Lira, Boran, den Mann, die anderen 
Ringenden – und in jedem von ihnen flackerte ihr eigener Funke für einen Moment anders, als hätte 
er eine Erinnerung empfangen, die älter war als das Leben selbst.



Kael atmete nicht mehr.
Aber das Licht blieb.
Nicht in ihm – in ihnen.

Niemand sprach. Niemand weinte laut. Doch Tränen fielen, nicht aus Trauer um den Verlust, 
sondern aus Ehrfurcht vor dem, was geschehen war. Kael war nicht fort. Er war weitergegangen – 
nicht in ein anderes Land, nicht in eine andere Welt, sondern in die Wirklichkeit dessen, was er 
jahrzehntelang gewählt hatte: die Gemeinschaft mit der Quelle, die niemals stirbt, weil sie aus einem
Willen kommt, der älter ist als die Zeit.

In den Tagen danach veränderte sich nichts und doch alles. Das Lager blieb. Der Dunst blieb. Die 
Kälte blieb. Doch die Ringenden spürten, dass sie nicht mehr nur von Hoffnung getragen wurden – 
sie wurden von Gewissheit getragen. Nicht der Gewissheit, dass das Leiden enden würde. Sondern 
der Gewissheit, dass das, was in Kael gewirkt hatte, auch in ihnen wirken konnte. Nicht, weil sie ihn 
nachahmten. Sondern, weil sie erfahren hatten: die Befreiung war kein Ziel. Sie war ein Zustand des 
Herzens, der jeden Moment neu gewählt werden musste – und der, wenn er gewählt wurde, selbst in 
der tiefsten Finsternis eine Tür öffnete.

Lira übernahm nicht die Führung. Niemand tat das. Doch wenn jemand zweifelte, wenn jemand 
spürte, wie die alten Begierden zurückkehrten, dann kam er oder sie zu ihr oder zu Boran oder zum 
Mann, der einst der Junge war. Und sie hörten zu. Nicht, um zu retten. Nicht, um zu lehren. Sondern,
um zu sagen: Ich kenne das. Ich ringe auch. Aber ich will etwas anderes. Und in diesem „Ich will 
etwas anderes“ lag die ganze Kraft der Wandlung.

Mit der Zeit begannen die Ringenden, nicht mehr nur von der Quelle zu sprechen, als ob sie fern 
wäre. Sie begannen, von ihr als etwas zu sprechen, das in der Entscheidung war. Dass jedes Mal, 
wenn jemand Nein sagte zu der Gier, die ihn fesselte, die Quelle durch ihn hindurchfloss. Dass jedes 
Mal, wenn jemand die eigene Schwäche zugab, ohne sich zu verstecken, ein Funke jenes Lichts 
erwachte, das Kael getragen hatte – nicht als Besitz, sondern als Geschenk.

Aelios kam nicht mehr. Oder vielleicht war es immer da, nur in einer Form, die niemand mehr zu 
benennen versuchte. Manchmal, wenn die Gemeinschaft schweigend beisammen saß, spürten sie 
eine Gegenwart – nicht bedrohlich, nicht überwältigend, sondern wie ein sanfter Druck auf dem 
Herzen, als ob jemand, der sie liebte, sagte: Ich sehe dich. Ich sehe deinen Kampf. Ich sehe dein 
kleines Ja. Es genügt.

Die Jahre vergingen. Neue kamen. Alte gingen. Manche fanden den Weg. Manche verloren sich 
wieder im Dunst, auf der Suche nach einem leichteren Licht. Doch die Ringenden blieben. Nicht, 
weil sie glaubten, eines Tages vollkommen zu sein. Sondern, weil sie meinten: solange sie rangen, 
waren sie lebendig. Solange sie die Wahrheit sagten, waren sie nahe. Solange sie sich entschieden, 
waren sie frei – nicht von der Versuchung, sondern in der Wahl dagegen.

Und so leuchteten sie weiter – nicht hell, nicht laut, nicht triumphierend. Aber wahr. Und in diesem 
Licht, das aus Schwäche, Ringen und Treue geboren war, geschah das, was in Tarnis lange 
unmöglich schien: die Finsternis begann nicht zu weichen – sie begann durchwirkt zu werden. Nicht
durch eine plötzliche Offenbarung, nicht durch ein Wunder, sondern durch die schweigende, 
beharrliche Kraft vieler kleiner Entscheidungen, die niemand sah, die aber, zusammengetragen wie 
unsichtbare Tropfen, einen Fluss bildeten, der tief unter der Oberfläche der Ebene floss.



Der Dunst lichtete sich nicht über Nacht. Doch manche bemerkten, dass es Tage gab, an denen die 
Luft klarer war – nicht weil die Sonne stärker schien, sondern weil die Herzen weniger schwer 
waren. Die Fackelträger, die einst nur zusammengeklammert hatten aus Angst, zu verlöschen, 
begannen, sich auseinanderzubewegen – nicht aus Gleichgültigkeit, sondern aus Vertrauen. Sie 
wagten es, allein zu stehen, weil sie wussten: das Licht, das sie trugen, war nicht abhängig vom 
anderen. Es war empfangen – und es konnte empfangen werden, auch in der Einsamkeit.

Manche, die einst nach Nar-Shan gewandert waren, kehrten zurück – gebrochen, leer, mit Funken, 
die kaum mehr glommen. Doch sie wurden nicht verurteilt. Sie wurden nicht erhoben. Sie wurden 
einfach aufgenommen. Und wenn sie flüsterten: „Ich habe genommen. Ich habe betrogen. Ich habe 
mich verloren“, dann antwortete niemand mit Ratschlägen. Niemand sagte: „Du musst dies tun, du 
musst jenes lassen.“ Stattdessen hörten sie: „Ich kenne das. Ich war auch dort. Willst du reden?“ Und 
in diesem Raum der wortlosen Gegenwart, in dem Scham keinen Platz hatte, begann oft der erste 
Schritt zurück – nicht in die Helligkeit, sondern in die Wahrheit.

Die Ringenden lernten, dass die sogenannten „höllischen Existenzwelten“ nicht Orte waren, die 
irgendwo draußen lagen, sondern Zustände der Seele, die entstanden, wenn man Jahr für Jahr, 
Gedanke für Gedanke, Wille für Wille, der Finsternis Raum gab – bis man nicht mehr wusste, wo 
das eigene Begehren endete und die Macht des Bösen begann. Sie erfuhren, dass diese Zustände 
nicht ewig waren – aber dass ihre Befreiung keine plötzliche Erlösung war. Sie war ein langsames, 
oft schmerzhaftes Loslassen, ein tägliches Sterben an dem, was man für sich selbst hielt, um zu dem 
zu gelangen, was man wirklich sein konnte.

Lira blieb bis zuletzt. Ihr Körper wurde schwach, ihr Atem flach. Doch ihr Blick war klarer denn je. 
Eines Nachts, als der Wind den Dunst in langen Bahnen über die Ebene trug, saß der Mann, der 
einst der Junge war, an ihrem Lager. Sie lächelte – ein Lächeln, das nicht aus Kraft kam, sondern aus 
Frieden.

„Ich habe so lange gekämpft“, flüsterte sie. „Gegen das Nehmen. Gegen das Begehren. Gegen die 
Angst, nicht genug zu sein. Und jetzt… jetzt merke ich: der Kampf war notwendig. Aber das, was 
zählt, ist nicht, dass ich gesiegt habe. Es ist, dass ich nicht aufgehört habe, Nein zu sagen. Dass ich 
nicht aufgehört habe, Ja zu wollen.“

Sie atmete tief. „Ich dachte, Freiheit wäre, wenn die Begierde verschwindet. Aber Freiheit ist, wenn 
du sie siehst – und dich doch für das andere entscheidest. Auch wenn du schwach bist. Auch wenn 
du müde bist. Auch wenn du weißt, dass sie morgen wiederkommt.“

Sie schloss die Augen.
„Ich habe nicht gewonnen.
Aber ich habe nicht verloren.“

Ihr Atem wurde langsamer.
Dann hörte er auf.

Und wieder geschah es: ihr Licht löste sich nicht auf. Es breitete sich aus – ein sanfter, 
durchdringender Schimmer, der nicht blendete, sondern erinnerte. Er berührte die Seelen der 
Anwesenden, nicht als Kraft, nicht als Offenbarung, sondern als ein Wissen, das tiefer war als 
Gedanken: dass das, was Lira getragen hatte, nicht mit ihrem Atem gestorben war. Es war 
weitergegangen – nicht als Erbe, nicht als Besitz, sondern als Impuls, der in jedem Funken 
weiterlebte, der sich entschied, nicht zu gehorchen, sondern zu wollen, was aus der Quelle kam.



Der Mann, der einst der Junge war, spürte es besonders stark. Es war, als ob Lira ihm etwas gab, das 
er nicht benennen konnte – nicht Mut, nicht Trost, nicht Weisheit, sondern eine Art Treue, die älter 
war als seine eigene Angst. Er wusste: auch er würde eines Tages gehen. Auch er würde ringen bis 
zum letzten Atemzug. Aber er würde nicht allein sein. Denn er war Teil von etwas, das nicht endete. 
Nicht durch Worte. Nicht durch Lehren. Sondern durch das, was in den Herzen wuchs, wenn man 
die Wahrheit wagte.

Mit der Zeit wurde er zum Ältesten der Ringenden. Er nannte sich nicht so. Niemand nannte ihn so. 
Doch wenn jemand zweifelte, wenn jemand spürte, wie die alten Mächte – die Gier, der Zorn, die 
Trägheit, der Hochmut – wieder in ihm erwachten, dann kam er oder sie zu ihm. Nicht, weil er mehr
wusste. Sondern, weil er zuhörte, ohne zu werten. Weil er sagte: „Ich kenne das. Es ist nicht vorbei. 
Es wird nie vorbei sein. Aber du kannst wieder Nein sagen. Und jedes Mal, wenn du es sagst, wächst
etwas in dir, das die Finsternis nicht fesseln kann.“

Er lehrte nicht. Er erinnerte.
Er heilte nicht. Er war da.
Er rettete nicht. Er zeigte den Weg – nicht als Ziel, sondern als Gang.

Und so ging es weiter. Die Ringenden blieben am Rande der Ebene, nicht aus Verbannung, sondern 
aus Wahl. Sie suchten nicht mehr nach der Quelle als einem Ort, den man erreichen konnte. Sie 
wussten: die Quelle war da, wo das Herz sich öffnete – nicht aus Vollkommenheit, sondern aus 
Ehrlichkeit. Wo jemand sagte: „Ich will nicht mehr, was mich bindet. Ich will, was mich löst – auch 
wenn ich es nicht verstehe. Auch wenn ich es nicht fühle. Auch wenn ich es morgen schon wieder 
vergesse.“

Sie erfuhren, dass die sogenannten „Todsünden“ nicht einfach abzustellen waren wie ein falscher 
Gedanke. Sie waren wie Wurzeln, die tief in der Seele saßen, genährt von Jahrzehnten des 
Zustimmens. Man konnte sie nicht ausreißen. Man konnte nur aufhören, sie zu nähren. Man konnte 
aufhören, ihnen Raum zu geben. Man konnte aufhören, ihre Lügen zu glauben. Und langsam, oft 
unmerklich, begannen sie zu sterben – nicht durch Gewalt, sondern durch Vernachlässigung. Denn 
was nicht mehr genährt wird, verliert seine Macht – nicht sofort, nicht laut, aber unaufhaltsam.

Die Gemeinschaft blieb klein. Manche nannten sie naiv. Andere nannten sie verbittert. Wieder 
andere sagten, sie seien zu hart mit sich selbst, zu streng, zu fern von der Freude. Doch die 
Ringenden wussten: sie suchten nicht die Freude, die aus Erfolg kommt. Sie suchten die Freude, die 
aus Treue kommt. Die Freude, die entsteht, wenn man in der Kälte steht, wenn alles dunkel ist, wenn
nichts sichtbar wird – und doch sagt: „Ich will weitergehen.“

Und in diesen Momenten, wenn der Wille allein war, ohne Gefühl, ohne Hoffnung, ohne Gewissheit 
– dann geschah es oft: ein Hauch von Wärme, ein sanftes Pulsieren im Funken, ein Wissen, das 
nicht aus dem Verstand kam. Ein Wissen: Du bist nicht allein. Du bist gesehen. Du bist gewollt. Du 
bist geliebt – nicht für das, was du erreicht hast, nicht für das, was du überwunden hast, nicht für die
Helligkeit deines Lichts. Geliebt für das, was du wollen kannst, auch wenn du schwach bist. Geliebt 
für das Ja, das du sagst, obwohl du weißt, dass du morgen wieder Nein sagen könntest.

Mit der Zeit wurde der Mann, der einst der Junge war, alt. Sein Körper war gezeichnet von der Kälte,
von den Nächten im Dunst, von den inneren Kämpfen, die niemand sah. Doch sein Blick war ruhig. 
Nicht, weil der Kampf vorbei war. Sondern, weil er meinte: der Kampf gehörte dazu. Er war nicht ein
Zeichen des Versagens. Er war ein Zeichen des Lebens. Solange man rang, war man wach. Solange 
man rang, war man frei – nicht von der Versuchung, sondern in der Entscheidung dagegen.



Er sprach selten. Wenn er sprach, waren es kurze Sätze, die tief gingen: „Die Finsternis fürchtet 
nicht das Licht. Sie fürchtet die Treue dazu.“ Oder: „Du musst nicht stark sein. Du musst nur bleiben.“
Oder: „Das Licht wirkt nicht, wo man es behauptet. Es wirkt, wo man es empfängt.“

Eines Nachts saß er am Rand des Lagers, allein, und blickte in den Dunst. Er spürte, dass sein Ende 
nahte. Nicht mit Angst. Nicht mit Trauer. Mit einer tiefen, stillen Gewissheit. Er hatte nicht alles 
erreicht. Er war nicht frei von Begierde. Er hörte sie noch – die Gier nach Anerkennung, die 
Trägheit, die ihn morgens festhielt, die Wut, die in ihm glomm, wenn er ungerecht behandelt wurde. 
Aber er hörte sie anders. Nicht als Stimme, der er folgen musste. Sondern als Echo einer alten 
Gewohnheit, die langsam verblasste.

Er flüsterte, wie er es jeden Abend getan hatte: „Ich will, was du willst. Nicht, weil es leicht ist. 
Sondern, weil es wahr ist.“

Und in diesem Moment spürte er etwas, das er lange nicht gespürt hatte: keine Freude, keine 
Erleichterung, keine Helligkeit – sondern Heimkehr. Als ob er an einen Ort zurückgekehrt war, den 
er niemals verlassen hatte, ohne es zu wissen. Als ob alles, was er durchlitten hatte – die Zweifel, die
Niederlagen, die kleinen, unsichtbaren Siege – nicht umsonst gewesen war. Nicht, um ihn zu einem 
Helden zu machen. Sondern, um ihn zu dem zu machen, was er immer sein sollte: ein Mensch, der 
sich entschieden hatte – immer wieder, immer neu, immer unvollkommen.

Er schloss die Augen.
Sein Atem wurde langsamer.
Sein Funke pulsierte ein letztes Mal –
nicht heller,
nicht stärker,
sondern tiefer.
Und dann löste er sich auf – nicht in Nichts,
sondern in die Seelen derer, die noch rangen,
die noch zweifelten,
die noch sagten: „Ich will etwas anderes.“

Das Lager blieb.
Der Dunst blieb.
Die Kälte blieb.
Aber die Ringenden wussten:
sie waren nicht verloren.
Sie waren auf dem Weg.
Und der Weg war nicht das Ziel.
Der Weg war die Befreiung.

Sie leuchteten weiter –
nicht, weil sie hell waren,
sondern, weil sie wahr waren.
Weil sie sagten:
„Ich ringe.
Ich falle.
Ich stehe wieder auf.
Ich will, was mich löst.“



Und in diesem Wollen, so klein es war, so oft es brach, so oft es neu begann – da war die Quelle. 
Nicht fern. Nicht verborgen. Da. Immer. Für jeden, der bereit war, das eigene Begehren loszulassen 
und stattdessen zu wollen, was aus dem göttlichen Geist kam – nicht aus Zwang, nicht aus Angst, 
nicht aus dem Wunsch nach Belohnung, sondern aus Liebe, die älter war als die Zeit, tiefer als das 
Leiden, stärker als die Finsternis.

Die Ringenden lebten weiter, nicht in der Illusion, dass die Begierde eines Tages ganz verschwinden 
würde. Sie meinten: solange der Mensch atmete, würde die Versuchung kommen – in tausend 
Gestalten, oft verkleidet als Vernunft, als Notwendigkeit, als Selbstfürsorge. Die Gier würde flüstern:
Nimm, was du brauchst. Der Zorn würde sagen: Du hast das Recht, dich zu wehren. Die Trägheit 
würde raunen: Warum kämpfen? Es ändert doch nichts. Der Hochmut würde leise lachen: Du bist 
besser, als du denkst. Du hast es verdient. Und jedes Mal, wenn diese Stimmen kamen, war die 
Entscheidung neu zu treffen. Nicht einmal für alle Zeit. Jedes Mal neu.

Doch sie hatten gelernt: die Entscheidung wurde nicht leichter. Aber sie wurde echter. Mit den 
Jahren verlor das Ringen seine Dramatik. Es wurde stiller, tiefer, unaufgeregter. Es war nicht mehr 
ein Kampf zwischen Licht und Finsternis, als ob zwei Armeen aufeinanderprallen würden. Es war 
ein leises, tägliches Nein – ein Nein, das oft unsichtbar war, das niemand sah, das aber die ganze 
Seele veränderte. Ein Nein, das nicht aus Stolz kam, nicht aus Überzeugung, sondern aus einer 
Treue, die sich über Jahrzehnte aufgebaut hatte, Stein für Stein, Atemzug für Atemzug.

Die Gemeinschaft wuchs nicht. Sie schrumpfte nicht. Sie blieb, was sie war: ein kleiner Kreis am 
Rande der Ebene, wo Menschen zusammenkamen, die wussten, dass sie nicht heil waren – aber dass 
sie heilbar sein wollten. Keiner wurde hier erhoben. Keiner wurde hier verurteilt. Aber jeder, der 
blieb, wurde verändert – nicht durch Lehre, nicht durch Ritual, nicht durch Ekstase, sondern durch 
die schweigende, beharrliche Kraft der Wahrheit. Die Wahrheit, dass man schwach war. Dass man 
fiel. Dass man wieder aufstand. Dass man wieder fiel. Dass man wieder aufstand. Und dass in 
diesem Aufstehen, immer wieder, die Freiheit wuchs – nicht als Zustand, sondern als Richtung.

Manchmal kamen Wanderer, die von anderen Gruppen berichteten – von jenen, die behaupteten, 
bereits erleuchtet zu sein, die sagten: „Alles ist schon da. Du musst nur loslassen. Du bist bereits frei.“
Die Ringenden hörten zu, ohne zu urteilen. Doch sie folgerten: diese Lehren mochten Trost geben. 
Aber sie gaben keine Kraft. Denn wer glaubt, er sei bereits frei, hört auf zu ringen. Und wer aufhört 
zu ringen, wird unfrei – ohne es zu merken. Denn die Finsternis liebt die Selbstzufriedenheit. Sie 
liebt die Illusion der Vollkommenheit. Sie nährt sich davon, wenn jemand denkt: Ich brauche nichts 
mehr zu tun.

Die Ringenden folgerten anders. Sie wussten: die Befreiung war kein Zustand, den man erreichte. Sie
war ein Wille, den man lebte. Ein Wille, der jeden Morgen neu gewählt werden musste. Ein Wille, 
der in der Schwäche stärker war als in der Kraft. Ein Wille, der nicht aus dem eigenen Ich kam, 
sondern aus einer Quelle, die niemals versiegte – solange man sich öffnete.

Und so blieben sie.
Nicht als Meister.
Nicht als Heilige.
Sondern als Ringende.
Als Suchende.
Als Wahrheitsliebende.



Und in ihrer Mitte, in der Stille ihrer Gemeinschaft, in den leisen Gesten des Zuhörens, in den 
wortlosen Blicken, die sagten: „Ich sehe dich, und du bist nicht allein“, wirkte die Quelle. Nicht als 
greifbares Licht, nicht als Stimme aus dem Himmel, nicht als sichtbares Wunder. Sondern als eine 
Gegenwart, die man nicht benennen konnte, aber spürte – in dem Moment, wenn jemand die eigene 
Schwäche zugab und nicht verurteilt wurde; in dem Augenblick, wenn jemand flüsterte: „Ich will 
nicht mehr, was mich fesselt“, und ein anderer nickte, als hätte er dasselbe gesagt; in der Stille, die 
entstand, wenn zehn, zwanzig, dreißig Funken schwach, aber wahr brannten, und keiner versuchte, 
heller zu sein als der andere.

Die Jahre vergingen. Die Namen der Ringenden wechselten. Die Gesichter wurden neu. Doch das 
Herz der Gemeinschaft blieb: die Entscheidung, nicht zu fliehen vor der Finsternis, sondern in ihr zu 
stehen – und Nein zu sagen. Nicht aus Kraft. Nicht aus Überzeugung. Aus Treue. Aus einem Willen, 
der nicht aus dem eigenen Ich kam, sondern aus einer Quelle, die älter war als die eigene Seele.

Manchmal, wenn ein Neuer kam, voller Hoffnung oder verzweifelt, fragte er: „Wie lange wird es 
dauern, bis ich frei bin?“
Und die Ältesten antworteten nicht mit einer Zahl. Sie sagten: „So lange, wie du lebst. Denn die 
Freiheit wächst nicht in der Abwesenheit der Versuchung, sondern in der Gegenwart der 
Entscheidung. Und solange du lebst, wird die Versuchung kommen. Und solange du Nein sagst, wirst
du frei – nicht von der Versuchung, sondern in der Wahl dagegen.“

Sie lehrten nicht, wie man die Begierde überwindet. Sie lehrten, wie man sie erkennt. Wie man 
merkt, wann sie spricht – nicht als offene Lüge, sondern als scheinbare Vernunft, als vermeintliche 
Notwendigkeit, als sanftes Flüstern: Einmal ist keinmal. Du hast es verdient. Niemand sieht es. Es 
tut ja niemandem weh. Sie lehrten, dass die gefährlichste Begierde nicht die war, die schrie, sondern 
die, die flüsterte – und die man schon längst als Teil von sich selbst akzeptiert hatte.

Sie lehrten, dass die sogenannten „höllischen Existenzwelten“ nicht ferne Orte waren, die nach dem 
Tod warteten, sondern Zustände der Seele, die hier und jetzt entstanden, wenn man Jahr für Jahr, 
Gedanke für Gedanke, Tat für Tat, der Finsternis Raum gab – bis man nicht mehr wusste, wo das 
eigene Begehren endete und die Macht des Bösen begann. Sie lehrten, dass diese Zustände nicht 
ewig waren – aber dass ihre Befreiung kein plötzlicher Sprung war, sondern ein langsames, oft 
schmerzhaftes Loslassen, ein tägliches Sterben an dem, was man für sich selbst hielt, um zu dem zu 
gelangen, was man durch den göttlichen Geist sein konnte.

Sie sprachen von Jesus Christus nicht als einem Namen, den man anrief, um gerettet zu werden, 
sondern als einer lebendigen Gegenwart – als dem, was Aelios war: ein Wesen, das aus dem 
göttlichen Geist lebte, das frei, selig, liebevoll war, das aber niemanden zwang, niemanden rettete, 
niemandem die Entscheidung abnahm. Ein Wesen, das da war, wo man sich hinwandte – nicht aus 
Pflicht, nicht aus Angst, sondern aus Liebe. Ein Wesen, das nicht das Licht brachte, sondern den 
Weg zur Quelle zeigte – und der wartete, bis jemand den ersten Schritt allein ging.

Und so gingen sie.
Langsam.
Rückfällig.
Treulich.

Sie wussten: sie würden nicht alle bis zum Ende durchhalten. Manche würden ermüden. Manche 
würden glauben, es sei genug. Manche würden in andere Gemeinschaften gehen, wo man ihnen 
sagte, sie seien bereits heil, wo man ihnen versprach, dass Loslassen genüge, dass keine 



Entscheidung nötig sei, dass alles schon vollendet sei und sie nur erkennen müssten, was längst da 
war. Und die Ringenden ließen sie gehen, ohne Zorn, ohne Verurteilung. Sie meinten: auch das war 
ein Weg. Und vielleicht würden einige, nach Jahren des Suchens in der Leichtigkeit, zurückkehren – 
nicht, weil sie gescheitert waren, sondern weil sie erfahren hatten: die Freiheit, die keine 
Entscheidung braucht, ist keine Freiheit. Sie ist eine Illusion, die die Finsternis liebt, weil sie das 
Ringen beendet – und wer nicht mehr ringt, ist bereits gefangen, ohne es zu wissen.

Die Ringenden blieben. Nicht aus Starrsinn. Nicht aus Verbitterung. Sondern aus Treue. Treue zu 
dem, was sie gelernt hatten: dass die Befreiung nicht in der Abwesenheit des Kampfes lag, sondern 
in der Treue innerhalb des Kampfes. Dass die Reinheit des Herzens nicht daran gemessen wurde, wie
selten man fiel, sondern daran, wie schnell man erkannte, dass man gefallen war – und wie sehr man
wieder aufstehen wollte.

Sie lebten nicht in der Welt der klaren Siege. Sie lebten in der Welt der unsichtbaren 
Entscheidungen. In dem Moment, in dem jemand die Hand ausstreckte, um das Licht eines anderen 
zu nehmen – und sie zurückzog. In dem Augenblick, in dem jemand die Wahrheit hätte 
verschweigen können, um geschont zu werden – und sie aussprach. In der Stille, in der jemand die 
Gier spürte, die nach Anerkennung hungerte – und sagte: „Ich brauche keine Anerkennung. Ich 
brauche die Wahrheit.“

Sie wussten: diese Entscheidungen blieben unsichtbar. Kein Lied wurde darauf gesungen. Kein 
Denkmal wurde errichtet. Doch sie wussten auch: in diesen Momenten geschah das, was die Welt 
nicht sah, aber was die Seele veränderte. In diesen Momenten wurde das Herz stabil – nicht durch 
Kraft, nicht durch Erkenntnis, nicht durch Ekstase, sondern durch die Wiederholung des Willens, 
sich für das Licht zu entscheiden, auch wenn es nichts zu gewinnen schien.

Mit der Zeit wurde die Gemeinschaft nicht größer, aber tiefer. Die Funken der Ringenden blieben 
schwach – aber sie brannten anders. Nicht aus Anstrengung. Nicht aus Pflicht. Sondern aus einem 
inneren Ja, das sich über Jahre aufgebaut hatte, wie ein unsichtbares Fundament. Sie leuchteten 
nicht, um gesehen zu werden. Sie leuchteten, weil sie nicht anders konnten – weil das, was in ihnen 
gewachsen war, nicht mehr unterdrückt werden konnte: die Freude, die aus Treue kommt, die Stille, 
die aus Entscheidung entsteht, die Freiheit, die aus dem täglichen Nein an die Begierde wächst.

Sie sprachen selten von Erlösung. Sie lebten sie. Nicht als Zustand, den man erreicht, sondern als 
Gang, den man geht. Nicht als Ziel, sondern als Richtung. Und die Richtung war: immer wieder 
zurückkehren – zu dem Ja, zu dem Nein, zu dem, was wahr ist.

Manchmal, wenn der Dunst sich hob und die Sterne sichtbar wurden, standen sie schweigend 
beisammen und blickten hinauf. Nicht, um zu hoffen, dass das Licht von außen käme. Sondern, um 
sich daran zu erinnern, dass die Sterne niemals erloschen waren – auch nicht, wenn man sie nicht 
sehen konnte. So war es mit der Quelle. Sie war nicht fern. Sie war nicht verschwunden. Sie war da 
– in jedem Herzen, das bereit war, sich zu öffnen.

Und in diesem Wissen, tief und still, lebten sie weiter.
Nicht frei von der Finsternis.
Aber frei in der Entscheidung dagegen.
Nicht vollendet.
Aber auf dem Weg.
Nicht allein.
Sondern verbunden – durch das, was tiefer war als das Licht:



die Treue,
die Wahrheit,
das Ja.

Die Zeit zählte niemand mehr. Die Ringenden wurden zu einer Spur in der Ebene von Tarnis – nicht 
durch Mauern, nicht durch Steine, nicht durch Geschichten, die man erzählte, sondern durch die 
unsichtbare Kraft dessen, was geschehen war: dass Menschen, schwach und fehlbar, sich entschieden
hatten, immer wieder neu, für das Licht, obwohl sie meinten, dass die Finsternis nie ganz 
verschwinden würde.

Neue kamen. Manche blieben. Manche gingen. Doch alle, die wirklich suchten, fanden dasselbe: 
nicht Vollkommenheit, nicht Erlösung in einem Augenblick, nicht die Befreiung von der Versuchung
– sondern die Kraft, ihr nicht mehr zu dienen. Sie fanden, dass die sogenannten Todsünden nicht 
einfach Fehler waren, die man korrigieren konnte, sondern lebendige Zustände der Seele, die 
entstanden, wenn man, immer wieder, dem eigenen Begehren Raum gab, bis es eine Macht in sich 
selbst wurde. Und diese Mächte konnten nur verloren werden, nicht durch Verdrängung, nicht durch
Erkenntnis allein, sondern durch die bewusste, wiederholte Abkehr – durch ein Herz, das sich 
langsam, mühsam, rückfällig, aber beharrlich, dem göttlichen Geist zuwandte.

Sie lernten, dass die Finsternis nicht durch Licht besiegt wurde – sie wurde durch Entscheidung 
überwunden. Nicht eine Entscheidung, einmal getroffen, für alle Zeit. Sondern eine Entscheidung, 
die jeden Morgen neu getroffen werden musste. In der Müdigkeit. In der Angst. In der Leere. In dem 
Moment, in dem die Gier flüsterte: Nimm. Es ist dein Recht. In dem Augenblick, in dem der Zorn 
sagte: Räche dich. Du wirst sonst schwach sein. In der Stille, in der die Trägheit raunte: Warum 
kämpfen? Es ändert doch nichts.

Und jedes Mal, wenn jemand Nein sagte – nicht aus Stolz, nicht aus Überzeugung, nicht aus Kraft, 
sondern aus einem Willen, der älter war als die eigene Angst – dann geschah etwas Unsichtbares: 
ein Funke der Quelle floss durch die Seele, nicht als Belohnung, sondern als Antwort. Nicht, weil die 
Entscheidung groß war. Sondern, weil sie wahr war.

Die Gemeinschaft blieb klein. Sie wurde nicht berühmt. Kein Lied wurde auf sie gesungen. Kein 
Buch wurde über sie geschrieben. Doch wer sie fand, wusste: hier war etwas anderes. Nicht die 
Helligkeit. Nicht die Stärke. Nicht die Freude, die niemals bricht. Sondern die Wahrheit. Die 
Wahrheit, dass man schwach war. Dass man fiel. Dass man wieder aufstand. Dass man wieder fiel. 
Dass man wieder aufstand. Und dass in diesem Aufstehen, immer wieder, die Freiheit wuchs – nicht 
als Zustand, sondern als Richtung.

Zwölfter Abschnitt: Das Schweigen nach dem Licht
Es geschah in einer Nacht, die wie alle anderen begann.

Der Dunst lag schwer über der Ebene. Die Funken der Ringenden flackerten schwach in der Kälte. 
Niemand sprach. Sie saßen beisammen, nicht aus Bedürfnis, sondern aus Gewohnheit – einer guten 
Gewohnheit, die aus langen Zeiten des Zusammenseins erwachsen war.

Doch kurz vor Mitternacht erlosch das Licht.



Nicht nur das ihrer Fackeln.
Nicht nur das ihrer Funken.
Sondern das innere Licht.

Keiner spürte es sofort.
Doch nach und nach bemerkten sie es:
die Wärme in der Brust – weg.
Der leise Impuls, der sie jeden Morgen zum Stehen gebracht hatte – verstummt.
Die Stimme, die sagte: Ich will, was du willst – verschwunden.

Sie saßen da, nicht in Panik, nicht in Angst – in Leere.
Eine Leere, die nicht wie Erschöpfung war.
Eine Leere, die wie Abwesenheit war.
Als hätte etwas, das immer da gewesen war – unauffällig, aber stetig –, sich zurückgezogen.

Niemand wagte es auszusprechen.
Doch alle folgerten:
die Quelle schien nicht mehr zu wirken.

Tage vergingen.
Sie taten, was sie immer taten.
Sie sagten Nein zur Begierde.
Sie sprachen die Wahrheit.
Sie blieben.
Aber es war anders.
Es war, als würde man einen Weg gehen, den man kennt, aber ohne das Gefühl, dass er irgendwohin
führt.
Als würde man ein Lied singen, das niemand mehr hört.
Als würde man atmen – aber nicht mehr spüren, dass die Luft lebendig ist.

Einige begannen zu zweifeln.
Nicht an der Wahrheit.
Aber an ihrer Wirkung.
„Haben wir uns getäuscht?“, fragte eine junge Ringende leise. „Haben wir all die Jahre gegen etwas 
gekämpft, das gar nicht antwortet?“

Niemand wusste eine Antwort.

Dann, nach sieben Nächten, kam ein Traum.

Nicht zu einem, sondern zu vielen.
Ein Traum ohne Bilder.
Ein Traum aus Stille.
Und in dieser Stille eine Gegenwart – nicht als Licht, nicht als Stimme, sondern als Frage:
Wirst du weitergehen,
wenn du nichts mehr fühlst?
Wirst du weiter wählen,
wenn du nicht weißt, ob es genügt?
Wirst du weiter sagen: Ja,
wenn du nicht mehr weißt, ob jemand zuhört?



Niemand erwachte mit einer Lösung. Doch alle erwachten mit derselben Erkenntnis: die Prüfung 
war nicht das Fehlen der Finsternis. Die Prüfung war das Fehlen des Lichts.

Die Tage danach waren anders. Nicht heller. Nicht dunkler. Anders. Die Ringenden gingen weiter. 
Sie sagten weiter Nein zur Begierde. Sie sprachen weiter die Wahrheit. Aber sie taten es nicht mehr 
aus Gewohnheit. Sie taten es aus einer neuen Entscheidung – einer, die nicht von einem Gefühl 
getragen wurde, nicht von einer Gegenwart, nicht von einer Bestätigung. Sie taten es, weil sie es 
wollten. Nicht, weil es leicht war. Nicht, weil es sinnvoll schien. Sondern, weil es wahr war. Und weil
sie, selbst in der Leere, nicht bereit waren, das Wahre aufzugeben.

Keiner sprach von Hoffnung. Keiner sprach von Glauben. Aber alle lebten etwas, das tiefer war: 
Treue ohne Lohn. Entscheidung ohne Antwort. Wille ohne Gewissheit.

Und in dieser Treue, die nichts erwartete, begann etwas zu geschehen – nicht in der Welt, nicht im 
Dunst, nicht im Himmel – sondern in den Seelen.

Langsam, wie Wasser, das durch Stein sickert, kehrte das Licht zurück. Nicht als Flut. Nicht als Blitz. 
Als Ahnung. Als ein Hauch von Wärme in der Brust, der nicht von außen kam. Als ein Wissen, das 
nicht aus Gedanken stammte: Du bist nicht verlassen. Du bist gesehen. Du bist gewollt.

Doch diesmal war es anders. Es war nicht das Licht, das sie kannten. Es war ein Licht, das nicht von 
der Quelle kam – es war ein Licht, das aus ihrer Entscheidung entstanden war. Nicht, weil sie stark 
waren. Sondern, weil sie geblieben waren, als nichts mehr schien.

Die Ringenden sagten nichts. Sie meinten: dies war kein Sieg. Es war eine Wandlung. Eine 
Wandlung vom Empfänger zum Wesenhaften. Vom Suchenden zum Wahrer. Sie hatten nicht mehr 
Licht bekommen. Sie waren zu Licht geworden – nicht durch Kraft, nicht durch Erkenntnis, sondern 
durch die Treue in der Finsternis, die tiefer war als das Licht.

Und von da an veränderte sich die Gemeinschaft nicht durch Worte, nicht durch Lehren, nicht durch
neue Rituale. Sie veränderte sich durch die Art, wie sie schwiegen. Durch die Art, wie sie standen. 
Durch die Art, wie sie sahen. Sie waren nicht heller. Aber sie waren tiefer. Und in ihrer Tiefe war 
eine Stabilität, die keine äußere Macht erschüttern konnte.

Sie meinten nun: die Quelle wirkt nicht nur, wenn man sie spürt.
Sie wirkt, wenn man ihr vertraut,
auch wenn man sie nicht spürt,
wenn man weitergeht,
auch wenn man nicht weiß, ob der Weg weitergeht,
wenn man Ja sagt,
auch wenn die Welt schweigt.

Und so leuchteten sie weiter –
nicht, weil sie gerettet waren,
sondern, weil sie nicht aufgehört hatten,
gerettet werden zu wollen.
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